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RECcevolr et
fransmettre

vec "automne qui vient,
les campagnes électorales sont
définitivement derriére nous.
Le vent se leve, et nous allons pouvoir revivre!
Revivre avec ce qui nous porte, au-dela
du tonnerre médiatique et des passions politiques.
Et si nous reprenions les choses par le bon bout?
Nous avons voulu des livres au long cours
pour prendre du champ, de la hauteur. Et nous
hisser grace a eux sur les épaules des géants.
Il sera ici question d’Homere et d’Aristote,
de la sagesse si moderne de Marc Aurele, des vies
aventureuses du « clan » des amis de Spinoza
en quéte de liberté, du monde subtil de
D.H. Lawrence revisité par Catherine Millet.
Il sera question d’origines et de mythes.
De racines aussi : si elles magnifient les arbres
de Pécrivain botaniste David G. Haskell,
elles figent notre représentation
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de ’Histoire dans une verticalité

Des livres illusoire. Aussi ’essayiste Maurizio
pour prendre Bettini nous met-il en garde :

les racines, cela se choisit!
de la hauteur Les genes, en revanche, on en hérite,

et nous hisser et on fait avec. En tout cas,

jusqu’a aujourd’hui... Des petits pois

Sur |eS éan|eS de Mendel aux « ciseaux
des géants. a découper » I’ADN, c’est une saga

mouvementée que celle des hommes

2 g

en quéte des secrets du vivant,
et il fallait bien le lauréat du Pulitzer,
Siddhartha Mukherjee pour relever le défi.
Recevoir et transmettre, un mouvement naturel,
le recto et le verso d’une méme page — la mission
de I’éditeur, en somme. Ce sera celle
de ce journal, ot nous vous partagerons
régulierement I’actualité des essais Flammarion.
Il s’appelle A propos pour accueillir largement
et librement : des idées, du savoir, des récits
en tout genre, les livres exigeants comme les coups
de gueule du moment, les écrivains confirmés
comme les commencants. A propos, aussi,
pour étre un lieu de rencontres et de dialogues
au carrefour des questions d’aujourd’hui.

Ecrivez-nous, réagissez. A trés bientdt. ¢ SOPHIE BERLIN
Directrice des sciences humaines

SUMMAIRE

AUX COMMENCEMENTS

3 Leplus long storytelling de tous les temps,
Adam et Eve de Stephen Greenblatt

EN LUMIERE

4 Ces géants qui nous inspirent : Homére, Spinoza, D.H. Lawrence
Une quéte du fils et de son pére,
Une Odyssée de Daniel Mendelsohn
Ce que la philosophie doit a 'amitié,
Le Clan Spinoza de Maxime Rovere
5 Une passion pour D.H. Lawrence,
entretien avec Catherine Millet, auteure d’Aimer Lawrence

IDEES

6 Naissance de I'inégalité parmi les humains,
Yann Potin a lu Ce que I'art préhistorique dit de nos origines d’Emmanuel Guy

De quoi Trump est-il le nom?
Requiem pour le réve américain de Noam Chomsky

7 En finir avec le mythe des racines,
Emmanuelle Loyer a lu Contre les racines de Maurizio Bettini

L’Europe, quelle identité culturelle ?
Une breve histoire culturelle de I'Europe d’Emmanuelle Loyer

DEBATS ET OPINIONS

8 Cinquante années de passions géopolitiques,
Dans les chaos de I'Histoire de Bernard Guetta

Tous concernés par I'addiction, entretien avec William Lowenstein,
auteur avec Laurent Karila de Tous addicts et aprés

9 Sortir de la barbarie, )
entretien d’Aude Lancelin avec Alain Badiou, auteur d’Eloge de la politique

A la recherche de soi-méme,
Je me réveille rarement deux fois dans le méme corps de Paul B. Preciado

PASSION SCIENCES

10 Sans équations ou presque,
entretien avec Hervé Lehning, auteur de Toutes les mathématiques du monde

11 La saga de nos génes,
Oliver Moody a lu Il était une fois le gene de Siddhartha Mukherjee

LE COIN DES PHILOSOPHES

12 La révolution Aristote,
Pierre Vesperini a lu La Lagune d’Armand Marie Leroi

Une ceuvre inclassable d’une poésie insoupgonnée,
Histoire des animaux d’Aristote

13 Force et modernité,
Pierre Pellegrin a relu Pensées pour soi de Marc Auréle

HISTOIRE(S)

13 Comment I’éducation vint aux femmes, Benedetta Craveri a lu
La Vie mouvementée d’Henriette Campan de Genevieve Haroche-Bouzinac

14 Le Japon décrypté,
entretien avec Pierre-Frangois Souyri, auteur de Samourai

RENCONTRES

14 Bonheurs et inquiétudes d’une infirmiére,
Bonjour, c’est I'infirmiére! de Charline
15 Flammarion, des livres et des vies

La collection Champs, quarante ans de savoirs : 3 questions a Pauline Kipfer
Quels sont les lecteurs de demain? 3 questions a Christophe Absi

NATURE

16 L’homme qui sait écouter les arbres,
entretien avec David G. Haskell, auteur d’Ecoute I'arbre et la feuille

A I'école du vivant,

Jean-Francois Dortier a lu David G. Haskell

A propos d’a propos

Si vous souhaitez réagir, recevoir

chez vous ce journal ou étre régulierement
tenu au courant de nos parutions,
écrivez-nous a apropos@flammarion.fr

En couverture :
Image principale : © Andy et Michelle Kerry/Trevilion Images (détail).
Portrait David G. Haskell © Katherine Lehman

Editions Flammarion Rédactrice en chef : Sophie Berlin

87 quai Panhard et Levassor Conception graphique : Blandine Scart Perrois
75013 Paris Rédaction : Sophie Berlin, Maxime Catroux, Christian
Tél.: 01 40 51 31 00 Counillon, Fleur d’Harcourt, Pauline Kipfer, Mary Leroy
www.editions.flammarion.com Secrétaire de rédaction : Agnes de Préville
Suivez-nous sur Facebook et Twitter Coordination : Johanna Meneau
https://www.facebook.com/Editions.Flammarion/ Iconographie : Marie-Catherine Audet
https://twitter.com/ed_Flammarion Fabrication : Yves Lhommée

Lactualité des essais Flammarion + 22 PI'OPOS  Automne 2017


http://www.editions.flammarion.com
https://www.facebook.com/Editions.Flammarion/
https://twitter.com/ed_Flammarion
mailto:apropos@flammarion.fr

Adam et Eve chassés du paradis, détail de la fresque représentant la Genése, Michel-Ange (1475-1564),
plafond de la chapelle Sixtine, musée du Vatican.

- AUX COMMENCEMENTS

Le plus long storytelling
de tous les temps

AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE. CAR LES HUMAINS NE PEUVENT VIVRE
SANS LES MOTS. NI SANS LES HISTOIRES QU’ILS TISSENT GRACE A EUX. CELLE
D’ADAM ET EVE FACONNE DEPUIS DES SIECLES NOS CONCEPTIONS DES ORIGINES
DE HOMME. D’OU VIENT SON INEXTINGUIBLE POUVOIR DE FASCINATION?

n jardin enchanté, un homme et

une femme nus, qui parlent et

agissent sans étre passés par I’en-
fance; une mystérieuse mise en garde contre la
mort; un serpent qui parle; un arbre qui confére
la connaissance du bien et du mal... Lhistoire
d’Adam et Eve est totalement extravagante, et
pourtant, des millions de gens, dont certains des
esprits les plus subtils de leur temps, ’ont tenue
longtemps pour la « vérité vraie ».

A linstar des mythes

les plus puissants, le récit
d’Adam et Eve échappe
a toute lecture univoque.
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Ce paradoxe est le point de départ de la passion-
nante exploration de Stephen Greenblatt. Des
récits de la Création aux travaux fondateurs de
Darwin, d’Augustin « inventant » le péché originel
au poéte Milton exaltant la rébellion des humains,
des peintres de la Renaissance, qui verront en
Adam et Eve nus 'un de leurs motifs de prédilec-
tion, aux polémiques encore vivaces autour du
créationnisme, c’est une histoire symphonique qui
nous est racontée la.

Car, a 'instar des mythes les plus puissants, le récit
d’Adam et Eve échappe a toute lecture univoque.
Simultanément destructeur et libérateur, il tend a
nos peurs et nos désirs un miroir ot 'on pourra
voir tout autant un hymne a la responsabilité
qu’une fable funeste sur la misére humaine, un
éloge de I’audace qu’une incitation a la misogynie
la plus violente.

Récit des origines, origine des récits — ou comment
une simple page de la Genése a suscité le plus long
storytelling de tous les temps. # S.B.

Exiralt

© ROSE LINCOLN/HARVARD UNIVERSITY

Stephen Greenblatt.

1943. Naissance a Boston.

1983. Cofonde le magazine Representations.
1997. Chaire Harry Levin de littérature a Harvard.
2005. Will in the world (Will le magnifique, 2014).
2008. (Euvres complétes de Shakespeare, Norton.
2011. The Swerve (Quattrocento, 2013).

Prix Pulitzer de I'essai et National Book Award.

o Adam et Eve.
L’histoire sans fin
de nos origines,
Stephen Greenblatt,
448 p., 23,90 €.

En librairie le 4 octobre.

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081421806

Quand j’étais enfant, mes parents me disaient que, pendant

la bénédiction qui conclut la cérémonie du shabbat, il fallait
incliner la téte et garder les yeux baissés jusqu’a ce que le rabbin
ait fini de parler. C’était extrémement important, me disaient-ils,
parce qu’a ce moment-Ia, Dieu passe au-dessus de nous.

Or personne ne peut voir Dieu face-a-face sans mourir.

Ces mots me hantaient. Voir la face du Seigneur, pensé-je,

devait étre la plus belle expérience qu’un étre humain puisse faire.
Rien de ce que je pourrais jamais voir ni faire au cours de la vie
qui s’étendait devant moi ne pourrait approcher la splendeur

de cette vision supréme. Je pris une décision capitale : je léverais
les yeux et je verrais Dieu. Ce serait un geste fatal, je le savais,
mais le prix a payer n’était pas trop grand. Je n’osais pas,
cependant, en parler a mes parents, car je savais qu’ils seraient
désespérés et essaieraient de me faire changer d’avis.

Je n’en parlais pas davantage a Marty, mon grand frére, car

je craignais qu’il ne me trahisse. Je savais que je devais agir seul.
Plusieurs samedis s’écoulérent avant que je ne trouve le courage
d’agir, mais un beau matin, debout, téte baissée, je surmontai

ma peur de la mort. Lentement, trés lentement, pendant que

le rabbin entonnait les anciennes bénédictions, je levai les yeux.
L’air au-dessus de moi était totalement vide et je découvris

que je n’étais absolument pas le seul a regarder autour de moi.
De nombreux fidéles jetaient des regards de-ci de-la,

ou regardaient par la fenétre. Certains faisaient méme des signes
a leurs amis ou articulaient des bonjours silencieux.

Je fus envahi d’indignation : « On m’avait menti. » ¢ Incipit.
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& Le Clan
Spinoza,
Maxime Rovere,
560 p., 22,90 €.
En librairie

le 27 septembre.

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081417847

Leur temps, leur monde n’étaient pas les nétres, mais ils continuent de nous inspirer.
Les retrouvailles d’un pére et d’un fils, une bande de libres-penseurs en quéte de vérité,
les intermittences du désir... Rencontre avec Homere, Spinoza et D.H. Lawrence.

Ces géants qui nous inspirent

L’Ulysse de Daniel Mendelsohn

Une quéte du fils et de son pére

UNE MAGISTRALE EXPLORATION DE LUODYSSEE D’HOMERE.
LE RECIT POIGNANT DE LA REDECOUVERTE DES LIENS FILIAUX.

omment accepter de se séparer de

ses parents? Difficile question, a

laquelle nous nous préparons tous
I’age venant. Faut-il retraverser les épreuves, se
remémorer les épisodes fondateurs qui auront
bientot valeur de blason, soulever le voile de la
pudeur et parler a tout prix?
Le récit de Daniel Mendelsohn place cette sépara-
tion sous le signe du mythe : Jay Mendelsohn, agé
de quatre-vingt-un ans, décide de suivre le sémi-
naire que son fils Daniel, professeur de littérature
grecque, consacre a ’Odyssée d’Homere. Ils s’af-
frontent dans la salle de classe, puis se découvrent
pendant les dix jours d’une inoubliable croisiére
thématique sur les traces d’Ulysse.
Au sommet de son art, Mendelsohn baigne le
quotidien de ses personnages dans une atmos-
phére homérique, et entoure de mystere et de

magie I’intimité retrouvée d’un peére et d’un fils.
Devoir de mémoire, fidélité et transmission :
Mendelsohn explore a nouveaux frais les themes
qui ont fait 'immense succés des Disparus, mais
il atteint cette fois a une bouleversante forme de
sérénité. ¢ M. C.
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Devoir de mémoire, fidélité

et transmission : Mendelsohn

explore a nouveaux frais

les themes qui ont fait 'immense

succes des Disparus.
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Spinoza et ses amis par Maxime Rovere

Ce que la philosophie doit

FICTION HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE, LE CLAN SPINOZA REDONNE VIE A UN UNIVERS

Exiralt

J’avais donné ce séminaire au
semestre de printemps, de la fin
janvier a début mai. Une semaine
environ apreés la fin du semestre,
j’étais au téléphone avec mon amie
Froma, une classiciste qui avait été
ma tutrice a l'université et que
j’avais régulierement tenue au
courant des progrées de papa tout
au long du cours sur ’Odyssée. Au
fil de la conversation, elle me raconta
qu’elle avait fait quelques années
plus t6t une croisiére thématique

en Méditerranée, « Sur les traces
d’Ulysse ». « Tu devrais absolument
y aller!, s’exclama-t-elle. Aprés

ce semestre a enseigner 'Odyssée
a ton pere, tu ne peux pas rater ca! »

y

Maxime Rovere.

1977. Naissance.

2002. Enseigne la philosophie a
I’Ecole normale supérieure de Lyon.
2008. Devient collaborateur

du Magazine littéraire.

2010. Publie la Correspondance
de Spinoza en GF.

2015. Enseigne la philosophie

a l'université pontificale catholique
de Rio de Janeiro.

© J.-A. ELIE

aul Levi Morteira, grand rabbin de la com-

munauté juive d’Amsterdam; le libre-penseur

Adrien Koerbagh qui devait inspirer a
Spinoza son Traité théologico-politique ; Franciscus Van
den Enden, embastillé pour avoir comploté contre
Louis XIV; Pimmense géologue Sténon, qui fut béatifié
par Jean-Paul II..., tous font partie de I’entourage de
Spinoza — Bento, de son prénom portugais.
Ce monde dans lequel ils ont vécu se situe principalement
aux Pays-Bas entre Amsterdam et La Haye, mais il plonge
ses racines dans un espace beaucoup plus vaste, de la
péninsule ibérique a I’Allemagne, de I'Italie a I’ Angleterre.
C’est 1a, dans I'Europe du xvi© siécle, que s’est formé
I’étre fascinant et multiple que ces pages font renaitre.
Fascinant et multiple parce qu’il se nourrit de ’amitié
d’un clan, soudé et protecteur. Ses membres se lisent
et échangent des lettres, méme si c’est principalement
dans un échange oral que les relations entre les
humains donnent naissance a des idées. Car ce sont les

interactions entre les individus, plus que les individus
eux-mémes, qui fabriquent les pensées. Létude des rela-
tions entre Spinoza et Leibniz, Morteira, Van den Enden
ou Sténon, leurs préférences et leurs antipathies sont le
révélateur de leurs cheminements : ils s’attirent et se
repoussent comme des aimants avec leurs poles tantot
positifs, tantot négatifs. Ils pensent a la fois ensemble
et séparément, ne cessant de se référer les uns aux
autres, mais chacun selon sa propre dynamique affec-
tive. Nous vivons, nous pensons tous de cette maniére,
en favorisant certaines idées parce qu’elles renvoient a
des personnes et a des expériences qui nous sont plus
ou moins chéres; le degré de rationalité avec lequel nous
abordons les choses dépend ensuite de notre capacité a
étendre I’éventail de nos références, et a les travailler
dans I’abstraction.

Ce livre rend hommage aux parcours singuliers, souvent
accidentés, de ces penseurs en adoptant la forme d’un
roman. Suivant le devenir capricieux des familles, des
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Daniel Mendelsohn.

1960. Naissance a Long Island.

1995. Critique littéraire puis contributeur au New Yorker.
2006. Professeur de littérature a Bard College.

2007. Les Disparus. Prix Médicis étranger.
2009. Si beau et si fragile.
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¢ Une Odyssée.

Un peére, un fils,

une épopée,

Daniel Mendelsohn,
400 p., 23 €.

En librairie le 13 septembre.

Le lendemain matin, j’appelai mon pére
pour lui parler de notre conversation.
Il poussa un petit grognement
évasif et dit, Voyons toujours...
Sans lacher le téléphone, nous
sommes allés jeter un ceil sur le site
Internet de la compagnie maritime,
lui, depuis son bureau encombré
aménagé dans la chambre que

je partageais autrefois avec mon
frére ainé, Andrew, ou les petits lits
qu’il avait construits et la table de
travail en chéne brut avaient depuis
longtemps fait place a des bureaux
en panneaux de particules de chez
Staples, dont les plateaux noirs et
brillants déja gauchis sous le poids
du matériel informatique, ordinateurs,

a 'amitié

AUJOURD’HUI DISPARU.

écrans, imprimantes et scanners,
entortillements de cables, guirlandes
de cordons et voyants clignotants,
donnaient a la piéce des allures

de chambre d’hopital ; et moi, affalé
dans le canapé de mon appartement
de New York, un peu épuisé par une
nouvelle semaine de trajets sur la
ligne ferroviaire du Corridor nord-est.
La croisiére, lisions-nous, suivrait le
parcours tortueux du héros mythique
qui, dix ans durant, fit son difficile
retour de la guerre de Troie, affrontant
monstres et naufrages. Elle partirait
de Troie, située dans l’actuelle
Turquie, et s’achéverait a Ithaki, petite
ile de la mer lonienne qui se veut

étre Ithaque, la patrie d’Ulysse. ¢

amours et des amitiés, il démultiplie les points de vue et
ne met pas toujours Spinoza en son centre afin que I’éclat
de la philosophie, au lieu de nous aveugler d’admiration
pour un de ses « princes », nous aide a2 mieux comprendre
ce qu’est le monde — le sien, le notre —, et méme ce que

signifie... comprendre.

En restituant ainsi son vrai visage a la raison moderne,
composé d’hommes et de femmes qui ont vécu et tra-
vaillé ensemble, aimé ensemble, voyagé ensemble, qui
se sont éloignés, retrouvés, puis séparés encore sans ces-
ser de se vivre ensemble, Maxime Rovere nous fait sen-
tir combien chacun d’entre nous peut retrouver en lui
ce qui fait le gotit et la valeur de I’existence humaine.
Grand spécialiste de Spinoza — dont il a édité la Corres-
pondance dans la collection GF —, Maxime Rovere a
recréé une fantaisie historique et philosophique entiére-
ment fondée sur des faits avérés, marchant ainsi sur les
pas d’Umberto Eco (Le Nom de la rose) ou de Stephen

Greenblatt (Quattrocento). ¢ M. C.

Entretien avec Catherine Millet

Une passion pour
D.H. Lawrence

CELLE QUI A INTITULE SON AUTOBIOGRAPHIE LA VIE SEXUELLE
DE CATHERINE M., NE POUVAIT QU’ETRE SEDUITE PAR LUAUTEUR
DE LAMANT DE LADY CHATTERLEY QUI FIT SCANDALE AVANT ELLE.

Vous étes entrée dans I’'ceuvre

de D.H. Lawrence relativement récemment,
presque par hasard. Et ce fut un coup

de foudre. Parlez-nous de cette rencontre.
Catherine Millet. D.H. Lawrence n’est plus tant
lu que ¢a, alors méme qu’il a tout de suite

été traduit en francais et qu’il a été trés célebre.
Ayant entrepris de le lire vraiment, et m’étant
prise a I’aimer, j’ai eu envie de partager

cet amour. Ce qui m’a beaucoup frappée,

C’est sa pertinence aujourd’hui sur un certain
nombre de sujets : la place de la femme dans

la société, le couple, la construction de soi,

la sexualité... Il me semble que les contradictions
qu’il a mises au jour continuent d’entraver

nos consciences et nous font quelquefois souffrir.
Vous montrez bien a cet égard comment

il a compiris la difficulté des femmes a trouver une
place nouvelle. Aurait-il inventé la femme libérée ?
Oui et non. Les héroines de Lawrence sont

en effet des femmes modernes, indépendantes,
qui choisissent leurs amants et voyagent a travers
le monde. Mais elles ont aussi leurs contradictions,
pour lesquelles Lawrence est impitoyable.

Il a ainsi repéré de maniére trés fine que

ces femmes dominantes socialement souffrent

en réalité de ne pas trouver des hommes qui
soient leurs égaux par la force de leur caractere.
Le résultat, c’est qu’elles balancent constamment
entre 'amour et le mépris pour leurs amants.

Je ne pense pas que les choses aient beaucoup
évolué sur ce point. Je ne me risquerais pas

a dire comment les hommes d’aujourd’hui
vivent ce décalage, mais je sais que, pour nombre
de femmes, il n’est pas satisfaisant.

Justement, qu’advient-il des hommes

chez Lawrence?

Lawrence est aussi prémonitoire. Il a décrit

une génération d’hommes culpabilisés

par les femmes. Quand j’observe aujourd’hui

les hommes constitués — disons entre quarante

et cinquante ans —, je suis frappée de les trouver
trés dépendants de leur femme. Lawrence va
plus loin, il les traite méme de « grands bébés ».
Lui a une conception du couple beaucoup

plus fluide, et qui trouve un écho chez moi.
Difficile d’éviter les trahisons, petites ou
grandes, mais I’essentiel est de se retrouver,
comme il disait, « a Pétoile du matin »...

Vous évoquez aussi votre propre roman
d’apprentissage de la sexualité et de 'amour.
Le point ou vous rejoignez Lawrence,

c’est qu’il est difficile de se construire.

Une des choses qui m’a le plus intéressée,

C’est la conception que Lawrence a de la personne.
Dés son époque — C’est allé en s’accentuant
depuis —, il montre comment la société incite

les personnes a s’affirmer, a afficher une image
de soi qui est en réalité fabriquée pour les autres.
Nos magazines nous expliquent a longueur de

T

Catherine Millet.
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1948. Naissance.

1968. Critique d’art aux Lettres francaises.
1972. Cofonde la revue ArtPress dont elle est
aujourd’hui directrice de la rédaction.

1987. Publie L’Art contemporain en France,
régulierement réédité, traduit et augmenté.

2001. Succes mondial de La Vie sexuelle de Catherine M.

& Aimer Lawrence,
Catherine Millet,
300p., 21 €.

En librairie

le 20 septembre.
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colonnes comment nous habiller, nous imposer
en réunion... Lui prone un principe

plus mouvant : étre fidéle a son moi profond,
étre plus a ’écoute de ses désirs — au risque

du scandale (rappelons que sa femme Frieda
von Richthofen a laissé ses enfants pour le suivre).
Avec la méme cohérence, Lawrence,

grand épistolaire en raison de son éloignement,
ne s’embarrasse jamais de précautions oratoires
pour dire a ses amis écrivains ce qu’il pense

de leurs textes. Et, en retour, il recoit des
critiques acérées. A contrario du consensus mou
dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Avec les guillemets qui s’imposent,

quelle serait la « morale » de votre voyage

en pays lawrencien?

Notre époque ne nous a pas libérés.

Nous continuons d’étre dans ’expectative

de ce que épouse ou mari, parents, enfants,
patrons, attendent de nous. Le message

de Lawrence est vital : n’oubliez pas

d’étre égoistes et écoutez vos pulsions. ¢
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Yann Potin a lu Emmanuel Guy

Naissance de I'inégalité
parmi les humains

SCRUTANT L’ART DES GROTTES, EMMANUEL GUY, HISTORIEN DE LART ET DOCTEUR EN PREHISTOIRE,

& Ce que l'art
préhistorique dit
de nos origines,
Emmanuel Guy,
320p., 24 €.

En librairie

le 20 septembre.

NOUS LIVRE UNE REFLEXION ORIGINALE SUR LES PREMIERES SOCIETES HUMAINES. UNE HYPOTHESE STIMULANTE.

-y a0

R
Grotte de Lascaux, salle des taureaux, vers 17000 av. J.

ermez les yeux un instant, et scrutez en
vous I'image que vous pouvez avoir des
hommes et femmes préhistoriques. Hir-
sute, a moitié nu, et couvert de peaux de bétes, cet
homme premier, plutot que primitif, vous apparait
comme vivant dans une société égalitaire, qui doit
tout a I’héritage de Jean-Jacques Rousseau. Cette
humanité lointaine est pourtant aussi celle qui a
peint les fresques complexes et réalistes des grottes
de Lascaux ou Chauvet. Malgré une abondante
littérature, ot ’on trouve aux cotés de ’'abbé Breuil
qui fit reconnaitre Pauthenticité de cet art il y a plus
d’un siecle, André Leroi-Gourhan ou encore plus
récemment Jean Clottes et Alain Testart, 'interpré-
tation de cet « art » résiste a convaincre le grand
public de sa normalité. Il n’est pas exagéré de dire
qu’il demeure comme un archipel détaché du reste

S N y
S & 20 5
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De quoi Trump est-il le nom ?

FAUT-IL PROTEGER LES RICHES OU DEFENDRE LES PAUVRES ? LE PLUS GRAND PENSEUR
DE LA GAUCHE AMERICAINE DENONCE L’ACCROISSEMENT DES INEGALITES ET NOUS MET EN GARDE
CONTRE UNE FAILLITE DEMOCRATIQUE TOUJOURS POSSIBLE.

°

Amérique d’aujourd’hui ne souffre

pas seulement de la blessure narcis-

sique de se voir plainte et redoutée
par le monde entier a la suite de I’élection a sa téte
de Donald Trump, elle endure surtout sa pire crise
économique. Ce simple fait est totalement passé
sous silence. Il explique pourtant le comportement
d’une Amérique « périphérique » en tout point
différente de celle des métropoles.
Meéme a la période la plus sombre de son histoire
économique — la grande dépression des
années trente —, la population gardait
I’espoir de voir la situation s’améliorer.
Aujourd’hui, paradoxalement, alors
que le pays n’a jamais été aussi riche,
cette richesse est de moins en moins
bien répartie. Un cercle infernal
voit la richesse et le pouvoir
se concentrer dans les
mains d’une infime
minorité, qui applique
la « vile maxime »
d’Adam Smith : « Tout
pour nous, rien pour
les autres. »
A I’heure ot les démo-
craties ont a redoubler
d’ardeur pour lutter
contre le populisme, ou

Noam Chomsky.

&
@

LAmeérique endure sa pire crise
économique. Ce simple fait
est totalement passé sous silence.

v

la financiarisation de ’économie fragilise tout
P’équilibre social, Noam Chomsky appelle ses lec-
teurs a ne pas reproduire Perreur Trump. 1
enjoint la gauche radicale américaine a se
battre et a reprendre en mains les rénes du
réve américain.

Linguiste internationalement reconnu, il est,
depuis le début des années quatre-vingt-dix,
’'un des principaux critiques du néolibéra-
lisme et de la globalisation. Sa pensée, ni libé-
rale ni marxiste, n’entre dans aucun des
principaux cadres de la pensée euro-
péenne, mais porte sur des sujets qui

nous touchent de prés, comme le prouve

le soutien qu’il a exprimé a Jean-Luc ¢ Requiem pour
Mélenchon au lendemain du premier le réve ameéricain,
1 au nham du p Noam Chomsky,
tour de Iélection présidentielle fran-  q140p, 12 €.

caise. Sa dénonciation des péchés ori-
ginels du capitalisme américain offre
une grille de lecture salutaire pour
comprendre I’élection de Trump et
réfléchir a son aprés. ¢ M.C.

En librairie le 20 septembre.

e savoir-faire exceptionnel
qui est mis en ceuvre

dans les grottes est déja le
signe de statuts differencies
entre les individus.

&
@

de I’histoire de I’art, du patrimoine universel. Tout
se passe encore comme si ces productions majes-
tueuses, dont la possible contemplation draine les
foules estivales, restaient un art produit par les
extra-terrestres. Lart pariétal du paléolithique est-il
pour autant un continent perdu ?

Emmanuel Guy, aprés avoir montré dans Prébis-
toire du sentiment artistique (2011), la maniére
dont I’histoire de I’art peut aider a appréhender cet
art d’imitation qui fait la part belle aux figures ani-
males, poursuit dans ce livre ambitieux son
enquéte. Avec cette question fondamentale : que
nous dit cet art non pas de lui-méme, mais bien des
sociétés préhistoriques ? A distance des interpréta-
tions « religieuses » d’un art chamanique (Jean
Clottes), il suggere d’en repenser la valeur sociale.
D’une part, parce que I’histoire de ’art montre que
le prestige suscité par I'imitation sert toujours les
intéréts politiques d’une élite (Grece athénienne,
Renaissance florentine...). D’autre part, parce que
le savoir-faire exceptionnel qui est mis en ceuvre
dans les grottes est déja le signe de statuts diffé-
renciés entre les individus; il nécessite a I’évidence
un apprentissage et repose de surcroit sur des pré-
dispositions naturelles que tous ne possédent pas.

L’art au service de I’élite politique
La conséquence est majeure : les inégalités ne
seraient pas nées, comme on le croit ordinairement,
au néolithique avec Papparition de I’agriculture,
mais dés le paléolithique récent, en lien avec I’émer-
gence d’un systéme économique fondé sur le stoc-
kage des ressources sauvages. La captation de ces
surplus par une minorité aurait ainsi permis I’ap-
parition de lignages dominants, et I’art des grottes
aurait, dans cette optique, le role clé d’affirmer
cette hiérarchie : équivalent d’un code héraldique,
il permettrait & une caste de se différencier en se
prévalant de ses origines mythiques. Une interpré-
tation neuve qui appelle maintenant a étre discutée.
Replacer la préhistoire au cceur d’un dialogue
fécond entre I’histoire de P’art et les sciences
sociales, quitte a oser poser la question d’un
« paléocapitalisme » préhistorique : voila qui ne
manquera pas de faire débat. YANN POTIN
Coauteur de Jérusalem, histoire d’une ville-monde,
Champs-Flammarion, 2016 et d’Histoire mondiale
de la France, Le Seuil, 2017.
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Quelles racines pour quelle Europe ? Deux essais inédits paraissent en méme temps dans la collection Champs.

Emmanuelle Loyer a lu Maurizio Bettini

En finir avec le mythe des racines

EN HOMME DES LUMIERES, MAURIZIO BETTINI EXPLORE LES SENS D’UN MOT QUI A ENVAHI NOS DEBATS.
IL N’AFFIRME NI NE JUGE PERSONNE. MAIS LA DECONSTRUCTION QU’IL OPERE EST AUSSI RAISONNEE QU’IMPLACABLE.

n ces temps de matraquage idéologique

tous azimuts, Maurizio Bettini nous

convie a une trés personnelle déambu-
lation qui permet d’oxygéner la réflexion autour
d’une triade hautement toxique : origine/tradition/
identité. Ce sémillant linguiste italien dispose pour
cela de trois atouts : la clarté de sa langue et la
conscience de ses enjeux; la distance anthropolo-
gique nécessaire et, en méme

inéluctable. Maurizio Bettini évoque avec moult
exemples historiques, littéraires et mythologiques
un phénomene mis en valeur par les historiens et
notamment par le britannique Eric Hobsbawm : le
caractere volontariste, construit, de la tradition. Une
tradition, cela se choisit, cela s’apprend ! Les hommes
du Risorgimento le savaient; les républicains fran-
cais et les patriotes allemands du xix¢ siecle aussi.

La topographie des lieux sacrés

temps, la sincérité d’une expé-
rience vécue qui est aussi la
notre. Par exemple, Maurizio
Bettini, tel un Baudelaire du
XX siécle, ne reconnait plus sa
bonne vieille ville de Livourne.
Il avoue simplement sa nostalgie
qui est, au fond, celle de son

&
v

Rien de naturel,
de nécessaire

ni d’évident dans
les traditions.

&

a Jérusalem laisse entrevoir ce
travail constant d’invention et de
réinvention de la tradition, pour
le meilleur et pour le pire. Rien
de naturel, de nécessaire ni
d’évident dans les traditions. Bet-
tini a raison de s’étonner qu’on
invoque les racines chrétiennes

enfance et d’'un monde perdu.
Le temps qui passe et qui fait de
chaque génération une orpheline ne doit pas, nous
rappelle-t-il opportunément, nous faire détester
notre contemporain, surtout s’il vient d’ailleurs.

Lappel pathologique aux origines est, de plus,
aggravé par la métaphore verticale et tellurique des
« racines ». Changeons de métaphore! Contre les
racines, choisissons I’horizontalité des fleuves, de
’eau qui coule pour évoquer 1a d’oui on vient, selon
un scénario qui ne serait plus ni biologique, ni

@

de ’Europe lorsque plus per-
sonne ne sait ce qu’est un taber-
nacle! Il pointe ainsi I"aspect purement rhétorique
et tactique de P’invocation mémorielle de la droite
et de ’extréme droite européennes.

Ce texte ciselé, plein d’humour et de pertinence,
est a lire toutes affaires cessantes. Comme la vie
serait plus facile si on arrétait de chercher nos
racines! Mieux vaut se choisir de bonnes traditions
capables d’assurer le vivre-ensemble dont chaque
société a besoin... ® EMMANUELLE LOYER

L'Europe, quelle
identité culturelle ?

SUR QUELLE HISTOIRE DES REPRESENTATIONS ET QUELS MODELES REPOSE LIDENTITE
CULTURELLE EUROPEENNE ? UESSAI D’EMMANUELLE LOYER DESSINE UN EQUILIBRE

INSTABLE ENTRE POINTS COMMUNS ET CARACTERISTIQUES NATIONALES.

ommes-nous encore Européens? A

I’heure ou I’Europe a du plomb dans

Iaile, ou son nom méme semble susciter
plus de dédain que naguére d’enthousiasme, Emma-
nuelle Loyer se lance dans une entreprise audacieuse :
pour la premiére fois, la biographe de Lévi-Strauss
envisage I’histoire culturelle de notre continent tout
entier. Qu’y trouve-t-on ? Bien siir, d’abord lhistoire
des productions culturelles des différents pays d’Eu-
rope, du xix¢ siécle a nos jours : livres, spectacles,
films, journaux, sports, télévision, radio et Internet,
tout y est; sans jugement de valeur ni hiérarchie entre
ce que la postérité a retenu et ce qui a depuis som-
bré dans 'oubli. Ou I’on découvre existence du
Barzaz Breiz, épopée bretonne née sous la plume
d’un certain La Villemarqué, censée glorifier le passé

celte de la France dans le grand mouvement d’in-
vention des traditions nationales qui s’emparait alors
de tout le continent. Hélas, le texte n’a pas pris :
elt-il intégré notre patrimoine littéraire, la face de
notre roman national en e(it été changée...

Et dans le méme mouvement, on parcourt ’histoire
des représentations : quels sont les grands mythes qui
articulent la vision du monde des Européens, quels
codes mentaux I’ont faconnée ? A cet égard, le parti
pris comparatiste d’Emmanuelle Loyer, qui navigue
avec autant d’aisance entre I’Allemagne et I'Italie
qu’entre la Norvege et ’Espagne, ouvre des perspec-
tives passionnantes : domination passagere d’un pays
sur ses voisins, circulation des idées et des pratiques,
influences des hommes et des modeles apparaissent
en pleine lumieére. Et C’est la sa grande force : loin de

<%
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Maurizio Bettini est professeur de philologie a I'université

de Sienne. Il est I'auteur de I'Eloge du polythéisme,
ce que peuvent nous apprendre les religions antiques,

paru aux Belles Lettres, prix Bristol essai étranger, 2016.

Emmanuelle Loyer est professeure d’histoire a

© MAURIZIO BETTINI

+ Contre
les racines,

Maurizio Bettini,

176 p., 8 €

En librairie le 6 septembre.

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081412262

Sciences Po et auteure de la biographie de Claude Lévi-

z
Q
i
S
s
s
3
o
©
N
zZ
3
3
=
o}
['ny
&
a
[a)
£
9]
2

faire du prosélytisme européen en repérant dans le
passé les prolégomeénes d’une possible identité cultu-
relle européenne, elle met en évidence les traits com-
muns autant que les déclinaisons nationales, qui s’ar-
ticulent en un équilibre toujours instable.

Imaginez un mobile de Calder a la fois structuré et
toujours frémissant, ot une force contrebalance
une autre, ou un filet d’air, agitant une branche,
fait se mouvoir le reste : voila 'Europe subtile,
nuancée, pleine de vie, qu’Emmanuelle Loyer nous
invite a redécouvrir. ¢ P.K.

&

, 2015.
L 4 -

< Une bréve

histoire culturelle

de I’Europe,
Emmanuelle Loyer,
400 p., 12 €.

En librairie le 6 septembre.

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081411265

Quels sont les grands mythes qui articulent
la vision du monde des Européens ?
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< Tous addicts

et apres,

William Lowenstein
et Laurent Karila,

288 p., 17 €.

En librairie le 6 septembre.

GUetta

Dang leg Chang

[ ) e
Cinquante années
d ' A lit1

P g2eop g |
CHAQUE MATIN, LE CHRONIQUEUR DE FRANCE INTER DECODE LACTUALITE AU PRISME . ‘1
DE LA GRANDE HISTOIRE. SES MEMOIRES SE REVELENT UN PASSIONNANT TEMOIGNAGE.

¢ Dans les chaos
de I’Histoire,
Bernard Guetta,
272p., 20 €.

il est un grand journaliste, c’est
sans doute en raison de cet art  /
singulier qu’il a d’étre 12 ou ¢a

se passe. Jugez-en. Il n’a pas douze ans qu’il par-
ticipe aux émeutes de Charonne; le 3 mai 68, C’est
avec Cohn-Bendit, Krivine et quelques autres qu’il
se fait appréhender dans la cour de la Sorbonne;
il est 2 Gdansk le jour ou Jaruzelski décrete Pétat
de guerre; a Washington quand débute la révolu-
tion conservatrice de Reagan, a Moscou durant les
années de perestroika...

On ne sait ce qu’on aime le plus dans les mémoires
foisonnants de Bernard Guetta : qu’il évoque
son enfance militante aupres de parents
anticolonialistes; qu’il ressuscite les
gauches francaises des années
soixante et soixante-dix et leur inex-
tricable écheveau d’espoirs, de tra-
hisons, de renoncements; qu’il ait
cotoyé de pres tant de monde, et
venant de mondes si divers; qu’il
se risque enfin a partager ses
doutes et ses espoirs pour un
monde devenu imprévisible et
menagant; tout est intéressant,
fait mouche, appelle a pour-
suivre la discussion.

En librairie le 13 septembre.

Laisser un état des lieux a ceux

qui nous succedent et

se cherchent une feuille de route
dans le brouillard mondial.

Entretien avec William Lowenstein

Bernard Guetta.

« Que s’est-il passé ? What went wrong, disent
les Américains? Comment, pourquoi, en
vertu de quelles erreurs, de quelles fata-
lités, de quel perpétuel recommence-
ment, en sommes-nous la? Je n’ai
pas de certitudes, mais en témoi-
gnant de ces années ou il était
réaliste de demander I'impos-
sible, je voudrais tenter d’en
éclairer le cheminement. Laisser
un état des lieux a ceux qui
nous succeédent et se cherchent
une feuille de route dans ce
brouillard mondial. » Mission
réussie. ¢ S.B.

Tous concernés par I'addiction

A REBOURS DES JUGEMENTS MORAUX OU DES IDEES TOUTES FAITES SUR LES ADDICTIONS, DEUX MEDECINS
NOUS INVITENT A PORTER UN NOUVEAU REGARD SUR CES MALADIES. UN SURSAUT SALUTAIRE.

« Addiction », c’est un mot qui fait peur.

Vous n’hésitez pas a provoquer avec ce titre.
Serions-nous vraiment « tous addicts »?

William Lowenstein. Les addictions, ¢a nous
concerne tous. Il faut arréter avec les clichés des
années soixante-dix et quatre-vingt : les seringues,
les junkies affalés dans le caniveau ou qu’on allait
rechercher jusque dans ’Himalaya. Ces images
nous égarent et nous détournent des addictions

« ordinaires » que sont la dépendance a I’alcool
qui tue plus de cinquante mille personnes par an,

Alors qu’il y a eu de vrais progres

dans la connaissance du processus
addictif, la société enferme les malades
dans leur faute et leur isolement.

la dépendance au tabac (presque quatre-vingt
mille personnes) ou au cannabis, lequel présente
de graves risques quand il est pris trop jeune. Les
addictions, elles, sont tout autour de nous — c’est
I’alcool ou la coke comme dopant professionnel,
les addictions alimentaires, la dépendance
croissante aux écrans, aux réseaux sociaux...
Pensez-vous pour autant qu’il faille voir un
addictologue comme on consulte, par exemple,
son ophtalmo ?

Nous avons un sacré probléme avec la culpabilité.

Alors qu’il y a eu ces derniéres années de

vrais progres dans la connaissance du processus
addictif, la société, dans son entier, est restée
figée dans le jugement, enfermant les malades
dans leur faute et leur isolement. Au stade

de la dépendance, I’addiction, on le sait, est une
maladie fonctionnelle du cerveau, comme

le sont la dépression ou Pépilepsie. 1l est idiot,
si on veut aider un patient, de faire appel

a sa volonté, encore plus a son sens moral.

De nouveaux traitements existent aujourd’hui,
qui ne sont pas systématiquement proposés.
Aller chez le psy pour guérir d’une addiction

a montré ses limites : il faut que le patient
apprenne médicalement « comment » il doit faire
et non qu’il plonge toujours plus profond

dans la recherche angoissante du « pourquoi ».
Vous en appelez donc a un nouveau regard...
Oui, de toute urgence, sur le tabagisme banal

et sur la réduction des risques dans les usages

et abus d’alcool; mais aussi sur la question

de la pénalisation du cannabis. Voila un triste
exemple d’aveuglement collectif qui dure depuis
cinquante ans. La prohibition enrichit les mafias,
ce qui n’arrange pas notre sécurité ni ne protege
les plus faibles, dont les ados. Légaliser le cannabis,
tout en Pinterdisant aux mineurs, est une

régulation qui s’impose, et qui suppose ce nouveau

regard que nous appelons de nos veeux.
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Entretien avec Alain Badiou

Sortir de la barbarie

ALORS QUE LE CHAMP POLITIQUE FRANCAIS EST EN PLEINE
RECOMPOSITION, LA JOURNALISTE AUDE LANCELIN A INTERROGE
ALAIN BADIOU SUR LE DEVENIR DE L’ACTION POLITIQUE.

N’est-ce pas une dréle d’idée de vous lancer
dans un « éloge de la politique », alors méme
qu’elle vient de décevoir tant de gens?

Le mot « politique » qualifie toujours

un multiple, et non une unité simple. Ce qui
existe, ce sont des politiques, et non la politique,
et encore moins le politique. Quand on dit que

« la politique » vient de décevoir bien des gens,
on veut seulement dire ceci : la politique
dominante vient de décevoir bien des gens.

C’est une bonne nouvelle pour qui, comme moi,
entend opposer, a terme, a cette politique,

une autre politique. A ’échelle historique,

il existe quatre types de politiques : la politique
fasciste, la politique parlementaire de droite,

la politique parlementaire de gauche et

la politique communiste. Ce qui a décu, c’est la
complicité entre droite et gauche sous la houlette
d’un maitre commun : le capitalisme libéral. Elle
a porté une fraction de I’électorat vers la version
francaise d’un fascisme mou — une resucée

du pétainisme —, a savoir le Front national,

et une autre du c6té d’un communisme a I’eau
tiede, avec la France insoumise de Mélenchon.
Nos maitres réels — les régents du capitalisme
libéré, plus encore que libéral — s’en sont inquiété
et ont encouragé la création d’une « voie
moyenne » incarnée par Iinsignifiant Macron.
Tout cela va perpétuer la déception, jusqu’a

Féminin, masculin

ce que renaisse une politique
communiste digne de ce nom.
La politique peut-elle étre autre
chose que la quéte forcenée du pouvoir ?
Evidemment! La politique peut étre la création
enthousiasmante de nouvelles formes

de Iexistence, de la pensée et de la décision.

Elle peut s’orienter vers une sortie décisive

du capitalisme et la fin des inégalités
monstrueuses qu’il engendre. Elle peut n’étre
plus corrompue par le pouvoir, mais animée

par la justice. Elle peut créer un sens nouveau

de Pexistence collective. Elle peut étre

la préparation d’une seconde révolution dans

la breve histoire de la béte humaine. La premiere
révolution a été, il y a quelques milliers
d’années, celle du néolithique, avec "apparition
de la propriété privée, de ’agriculture sédentaire,
de techniques concernant la poterie et les armes
de bronze, d’un surplus alimentaire permettant
Iexistence d’une classe dirigeante oisive,

de I’Etat et de P’écriture. Nous y sommes encore,
dans la modalité capitaliste imposée par

le déploiement de la grande industrie, lui-méme
étayé par la science moderne. Il y a toujours

une oligarchie capitaliste minuscule et une masse
colossale, au moins deux milliards de gens,
pratiquement démunis. Une politique peut

et doit étre la sortie de cette barbarie millénaire.

| Alain Badiou.

Ce qui a décu, c’est la complicité entre
droite et gauche sous la houlette d’un
maitre commun : le capitalisme libéral.

Quelle pourrait étre cette autre politique ?

Une autre voie stratégique quant au destin

de Phumanité peut se dire en quatre phrases :
destruction du monopole social de la propriété
privée; promotion, en lieu et place du salarié
spécialisé, de ce que Marx appelait le

« travailleur polymorphe », aussi capable dans
les taches intellectuelles que dans les manuelles,
dans les tiches de direction que dans celles
d’exécution; fin des frontiéres, du culte

des identités et des échanges inégaux; progressif
dépérissement de I’Etat au profit d’une maitrise
collectivisée des problémes et des contradictions.
Tout cela est inégalement a I’ceuvre dans

de nombreuses expériences locales. Il convient
de travailler a une idée unificatrice permettant
de les généraliser. Cela, tout le monde peut s’en
occuper immédiatement, et dans ’enthousiasme
qui permet d’affronter les risques qu’elles
comportent. ¢ Propos recueillis par AUDE LANCELIN

A la recherche de soi-méme

BEATRIZ PRECIADO, LA PHILOSOPHE QUI DECONSTRUIT SEXES ET GENRES,
EST DEVENUE PAUL B. PRECIADO. RECIT D’UNE TRANSITION.
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o Eloge de Ia politique,
Alain Badiou

avec Aude Lancelin,
120 p., 12 €.

En librairie le 20 septembre.

Paul B. Preciado.

o
[a]
<
]
w
o
[
o
y =
=}
£
m
o
]
=
=}
Q
=
3
a
z
Q
=
o
w
3
=
Q
(]
©

reciado le raconte a la journaliste
Cécile Daumas dans le portrait que
Libération lui a consacré. C’est chez
les jésuites, a Madrid, que Beatriz Preciado, née en
1970, entame son parcours intellectuel. Lironie
veut que ce soit ’Opus Dei, 'organisation catho-
lique ultraconservatrice, qui lui donne la possibilité
d’analyser les textes d’Ignace de Loyola, grace a
une bourse d’études. Le soir, elle file 2 La Luna, la
boite de travestis que fréquentent Almoddvar et sa
bande : « La premiére fois que j’y suis allée, je me
suis dit : “C’est chez moi”. »

Il N’y a pas deux sexes, mais une multiplicité
de configurations génétiques,
hormonales, sexuelles et sensuelles.

A vingt-deux ans, elle s’envole pour les Etats-Unis
et apprend, a la New School University de
New York, a forger un concept avec Jacques Der-
rida. Le pape de la déconstruction devient son
modele de vie. Puis, elle passe a la théorie gueer de
Judith Butler, autre rencontre déterminante.
Comme la théoricienne américaine, elle estime que
le genre et la différence des sexes sont des fictions
politiques, non parce qu’ils n’ont pas de réalité
matérielle, mais parce qu’ils se construisent, a force
d’étre appris et sans cesse répétés, tel un role dans
une piece de théitre. « Je suis une athée du sexe,
dit-elle, je n’y crois pas. Il n’y a pas deux sexes,
mais une multiplicité de configurations génétiques,
hormonales, sexuelles et sensuelles. » A New York,
elle commence a reconstruire son identité « de
facon insoumise ». Se fait sa premiére barbe et se
bande les seins lors d’un atelier drag king : « Cette
expérience a été un exercice initiatique. Toutes les

¢ Je me réveille
rarement deux fois
dans le méme corps,
Paul B. Preciado,

256 p., 19 €.

En librairie le 4 octobre.

masculinités et les féminités apparaissent comme
des caricatures. C’est un savoir libérateur. »

Sans identité sexuelle fixe, Beatriz Preciado est per-
pétuellement dans I’invention de soi. Jusqu’a deve-
nir, officiellement, a I’état civil, le 16 octobre 2016,
Paul B. Preciado. Je me réveille rarement deux fois
dans le méme corps est le récit de cette transition,
chronique inclassable, grave et légere, de déchire-
ments existentiels et de réflexions philosophiques
sur Pidentité. ¢ M. C.
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Entretien avec Hervé Lehning

Sans équations ou presque

CONFERENCIER ET VULGARISATEUR PROLIFIQUE, HERVE LEHNING FAIT PARTAGER SA PASSION
DES MATHEMATIQUES DANS UN LIVRE SOMME - ET JAMAIS ASSOMMANT. UN VERITABLE DEFI.

Pour beaucoup, les maths relévent d’une

pure gymnastique de I’esprit sans aucun lien
avec le quotidien. Pourquoi se plonger

dans un livre de mathématiques aujourd’hui?
Hervé Lehning. Une blague circule parmi

les mathématiciens : un homme voyage en ballon
et se perd. Il apercoit tout a coup un randonneur
au sol et lui crie : « Excusez-moi, pouvez-vous
me dire ot je suis? » Ce dernier réfléchit
quelque temps avant de répondre : « Dans

une montgolfiére, bien sir. » Chomme dans

le ballon lui rétorque aussitot : « Vous étes
mathématicien? » « Oui, comment I’avez-vous
deviné? » « Pour trois raisons : un, vous avez
mis beaucoup de temps a me répondre;

« Toutes les

mathématiques deux, votre réponse est logiquement irréfutable;
du monde, p s ’
Hervé Lehﬁing mais... trois, elle ne me sert a rien. »

i) . . . . L .
520p., 25 €. J aime bien cette plaisanterie. Evidemment,

En librairie le 8 novembre. elle repose sur un cliché, mais il serait difficile
de lui nier une part de vérité. Les mathématiques
sont une science abstraite et 'on ne peut pas
dire que ceux qui la pratiquent soient
véritablement dans ’action — Andrew Wiles, qui
avait décidé de démontrer le théoréeme de Fermat
malgré deux siécles d’échecs, s’est enfermé
pendant sept ans pour atteindre son objectif!
Pourtant, comme quasiment chaque page de
mon livre Pillustre, les mathématiques
sont partout : dans les tournesols ou les toiles
d’araignées, dans les nids d’abeille, les spirales
des nautiles, le vol des étourneaux, la lutte entre
especes, etc. Elles gouvernent nos ordinateurs,
nos GPS, les réseaux de nos téléphones mobiles,
les prévisions météorologiques, les assurances,
etc. Cun de mes paris en écrivant cette somme,
c’était de montrer qu’il est possible de
comprendre cette richesse quasi infinie, sans
maitriser toutes les mathématiques sous-jacentes.
A quel moment les mathématiques
sont-elles devenues abstraites ?
A premiére vue, il y aurait eu une préhistoire
de la discipline, fruste et empirique, a laquelle
aurait succédé I’dge des maths modernes,
désincarnées. Rien n’est plus faux
que cette grille de lecture. Le début du livre
' le raconte : I’abstraction s’est construite
i graduellement dés I’Antiquité,
a partir de problémes trés terre a terre
d’arpentage ou de numération.
Avec une différence de taille
toutefois : en apparence simples,
ces questions différaient de toutes
celles que les hommes s’étaient

une profondeur vertigineuse qui plongea

plus d’un mathématicien dans I’effroi.

Elles infligérent ses premiers véritables maux
de téte a ’humanité.

L’abstrait serait né du concret en somme?
Oui, et nulle intervention divine la-dedans :

les énigmes et problémes posés par les
mathématiciens leur donnérent tellement de fil
a retordre qu’ils furent obligés d’inventer

de nouveaux concepts pour les résoudre.
D’étranges créatures comme le zéro, les nombres
imaginaires apparurent, mais aussi des notions
encore moins palpables comme 'infini ou
I’impossibilité mathématique — quoi de plus
profond que d’admettre que quelque chose est
définitivement impossible ? Pythagore pensait
ainsi que « tout est nombre » et qu’une longueur
s’exprimait toujours comme le rapport de deux
nombres entiers. Or, les mathématiciens ont
démontré que, pour certaines longueurs — la
diagonale d’un carré de coté 1 par exemple —,
vous pouvez y consacrer I’éternité, mais vous
n’y arriverez pas : C’est impossible! Il nous faut
vivre désormais avec cette découverte. ®

< Pour aller plus
loin, visitez le site
d’Hervé Lehning :
www.lehning.eu/

D'ou vient 1a notation x

Nommer 'inconnue, ce qu’on

ne connait pas, n’est pas une idée
banale. Le grec Diophante 'appelait
arithmos, c’est-a-dire

« le nombre » en grec, qui

a inspiré le mot « arithmétique ».
Le mathématicien écrivait ensuite
les relations obtenues en toutes
lettres, au prix de phrases lourdes,
méme si elles restaient claires.

Au Moyen Age, cette tradition
passa aux Arabes, qui changérent
toutefois la désignation de

I'inconnue. Elle fut appelée shay,
qui signifie « la chose ».

Les Andalous, alors sous
influence arabe, écrivirent ce mot
en caracteres latins xay. On doit
a Descartes I'ultime simplification
qui consistait a ne garder

que Pinitiale du mot. La lettre x
venait de trouver son emploi
mathématique, et bient6t juridique,
tout en conservant son sens

de chose (ou de nombre

ou de personne) cherchée. ¢ H. L.

—

posées jusque-la. Elles renfermaient

© HERVE LEHNING

[’abstraction s’est construite graduellement,

a partir de problemes tres terre a terre d’arpentage
ou de numération, qui infligerent ses

premiers véritables maux de téte a 'hnumanité.

C/)_ LHISTOIRE
)
Y DE CHOMME, EN
Une belle SOIXANTE QUESTIONS
) histoire de
<]: I’Homme L’homme est-il un singe comme
les autres ? Lucy marchait-elle comme
nous ? Comment expliquer qu’on naisse
avec des couleurs de peau différentes ?
e Sommes-nous toujours soumis
a I’évolution? Une somme précieuse,
* Uf]e belle histoire  publiée sous la direction de
lEI\‘IeeII #]%":_I'g;é r (dir), la biologiste Evelyne’ Hey(_ar, pour_
2887., 9 €. penser notre passé, mais aussi
En librairie les questions d’aujourd’hui autour

le 11 octobre.

de P’avenir de notre Terre.
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Siddhartha Mukherjee.

1970. Naissance
a New Delhi.
1989. Installation
aux Etats-Unis.

2000. Doctorat en sciences

et en médecine :

© DEBORAH FEINGOLD

+ Il était une fois
le géne,
Siddhartha
Mukherjee,

Oliver Moody a lu Siddhartha Mukherjee

La saga de nos géenes

LA REVOLUTION GENETIQUE VA-T-ELLE CHANGER NOS SOCIETES,

LE DESTIN DE NOS ENFANTS? LAUTEUR DE L’EMPEREUR DE TOUTES
LES MALADIES, PRIX PULITZER, RACONTE LA DECOUVERTE LA PLUS
EXCITANTE ET LA PLUS DANGEREUSE DES SCIENCES MODERNES.

éparé de son jumeau a la naissance, un

juif de Trinidad se rend a2 Minneapolis

pour rencontrer son frére qui a grandi
en Allemagne dans une famille catholique. En des-
cendant de P’avion, stupeur : ils portent tous les
deux une chemise oxford bleue a quatre poches.
Ils ont tous deux ’habitude de tirer deux fois la
chasse d’eau aux toilettes (une fois avant, une
apres), et éternuent pareillement pour faire diver-
sion quand un silence génant s’installe dans une
conversation.

essayé en vain de modifier dans un embryon
humain les geénes liés a des maladies comme le
VIH. Des biologistes mettent au point, a I’heure
ou j’écris, des sortes de ciseaux chimiques appelés
CRISPR-Cas9 qui pourraient, en théorie, découper
dans PADN des maladies héréditaires comme la
mucoviscidose et les faire définitivement dispa-
raitre de notre lignée. Et bientot, qu’est-ce qui nous
empéchera de mettre fin a l’autisme, a la dépres-
sion, ou méme aux jambes trop courtes ?

Entre récit historique, cours de

Comment la chose est-elle pos-
sible? La réponse semble évi-
dente : ce sont les genes (et tout
de méme un petit coup de
pouce du hasard...). La géné-
tique dicte nos destins, tel un
code gravé dans chacune des
cellules de notre corps, et c’est
ce code qui nous fait grandir,
sursauter et éternuer au rythme
invisible de la biologie.

Un domaine captivant
et stimulant

La génétique
dicte nos destins,
tel un code grave
dans chacune des
cellules de notre
corps, et c’est ce
code qui nous fait

biologie et souvenirs person-
nels, Il était une fois le gene est
un essai captivant, fort et d’une
rare élégance.

Pour toucher la complexité et la
singularité des genes, il faut
désapprendre ce qu’on sait déja,
et C’est ce que fait ce livre pour
nous. Grace a une prose bril-
lante, digne d’un romancier; et
surtout, grace a cette capacité
rare de nous faire partager ce
que la recherche a de beau. Les
laboratoires sont des lieux aus-

biologie a Stanford,
immunologie a Oxford,
oncologie a Harvard.

550 p., 25 €.
En librairie le 30 aodt.

Bien sti, 1l était une fois le géne
nous montre que ce n’est pas si
simple. Si la génétique est le

grandir, sursauter
et éternuer.

teres, ou les découvertes se font
a la vitesse des courses d’escar-
gots. Avec Mukherjee, le rythme

2009. Enseigne

a 'université de Columbia.

2011. LEmpereur

de toutes les maladies : i |
une biographie du cancer. Il
Prix Pulitzer de I'essai. )

Pt

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081398801

domaine scientifique le plus sti-
mulant, il est aussi le plus dan-
gereux. Les génes sont a notre portée, semblables
aux fils qui tirent des marionnettes, tissés de géné-
ration en génération. Comme il serait facile,
comme il serait tentant d’avancer la main et de
tirer sur un de ces fils, ou méme de le couper... On
croyait révolues les dérives de I’Allemagne nazie,
mais aujourd’hui, une nouvelle forme d’eugénisme
plus douce se fraye un chemin depuis les marges
de la science. Deux fois, des chercheurs chinois ont

ne faiblit pas, et méme davan-
tage : sans qu’il tombe jamais
dans le mélo, auteur parvient a nous toucher par
I’histoire d’un patient, le récit d’une invention
scientifique ou la minutie d’un détail technique.
Sans oublier la poésie qu’il peut insuffler dans la
description chirurgicale de la manipulation qui
consiste a retirer le noyau d’une cellule...
Rien que pour ¢a, Mukherjee mérite bien un autre
prix Pulitzer. & OLIVER MOODY
Correspondant sciences au Times © The Times.
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UNEBELLE HISTOREDE (@)
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et des couleurs

« Une belle histoire
de la lumiére

et des couleurs,
Bernard Valeur,

216 p., 29,90 €.

En librairie.

POUR TOUS
LES CURIEUX
DE LA COULEUR

Combien y a-t-il réellement

de couleurs dans I'arc-en-ciel ?
Pourquoi la lumiére des écrans
perturbe-t-elle notre horloge
biologique ? Quel est le secret du
sfumato cher a Léonard de Vinci ?
Vitraux, cinéma, pierres précieuses,
pixels, étoiles, peintures, mode,
etc. : une synthése indispensable,
déclinée en cent thémes
somptueusement illustrés.

& Une belle histoire
des météorites,
Matthieu Gounelle,
112p., 25 €.

En librairie

le 11 octobre.

MENACES
OU MESSAGERS
DU CIEL ?

Les « pierres de fer » et autres
bétyles vous fascinent-ils ?
Voici vingt-cing histoires
magnifiquement illustrées,

REVEILLEZ LE
HACKER EN VOUS

Du simplissime chiffre de César

au puissant algorithme RSA

qui protege votre carte bleue,

de I’étrange manuscrit Voynich

au code Enigma cassé par le génial
Alan Turing, les codes secrets

rédigées par I'astrophysicien + Fous de sont partout. lls sécurisent
Matthieu Gounelle. Le livre codes secrets, les transactions, verrouillent

. -, Mark Frary, . X . )
de la prochaine grande exposition 192, 18 € les archives, déterminent I'issue
du Muséum national d’histoire En Iibréirie des guerres modernes.

naturelle qui se tiendra
d’octobre 2017 a juin 2018 a Paris.
Renseignements : www.mnhn.fr

le 25 octobre.

Cinquante recettes illustrées
pour les comprendre, les créer,
les « craquer ».
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- CUIN DES PHILOSOPHES |

Aristoge H‘ | ‘

Hlsto”-e

¢ Histoire

des animaux,
Aristote,

Nouvelle traduction

de Pierre Pellegrin,
608 p., 13,30 €.

En librairie le 4 octobre.

Aristote

Buste d’Aristote
(vers 180-

195 av. J.-C.)
découvert en 2006,
musée de I’Acropole,
Athénes.

ristote n’a pas bonne répu-
\ tation de par chez nous.
\ D’abord, il n’y a rien a en
dire: « Il est né, il a pensé, il est mort », nous
. prévient 'oracle Heidegger, si fécond en
1 solennelles sottises. Ses textes, rébarbatifs,
n’ont pas le charme des dialogues de Pla-
ton. Et puis, c’est le maitre de la scolas-
tique : celui qu’on appelait simplement
« le Philosophe », le symbole de ’argu-
ment d’autorité (Aristoteles dixit). Cest
enfin ’embléme du monde ancien lent a
mourir quand, a "aube de notre modernité,
il incarne ce que vomit Rabelais, ce qui tue
Giordano Bruno et fait taire Galilée.

¢ La Lagune,
. Armand

1[HY ‘ i
1l 2@%”: Iégrgl, Quelle mouche a donc piqué Armand Marie Leroi,
\ En librairie professeur de biologie a Londres, de pondre ce

le 18 octobre. livre au titre bizarre, La Lagune, et au sous-titre

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081414891

Une ceuvre inclassable
d’'une poésie insoupconnée

L'HISTOIRE DES ANIMAUX D’ARISTOTE N’INTERESSE PAS QUE LA SCIENCE
COMME LE MONTRE CETTE NOUVELLE EDITION DE PIERRE PELLEGRIN.

u systéme vasculaire des mammiferes

a la locomotion des oursins, de la

reproduction des mollusques a la
migration des grues, des traits psychologiques du
coucou aux changements d’aspect des poissons
selon leur habitat, des effets de la castration au lan-
gage des abeilles, jamais un tel ensemble de don-
nées n’a été rassemblé, ni avant Aristote ni apres
lui, dans un ouvrage a la structure théorique forte.
L’ Histoire des animaux fonde la zoologie, qu’elle
soit taxinomie, anatomie comparée ou éthologie,
et elle ne fera qu’en développer les trouvailles et les

intuitions. C’est donc un ouvrage qui intéresse les
scientifiques et les historiens de la science. Mais
cette nouvelle traduction est aussi une traduction
philosophique, parce que la biologie d’Aristote,
auparavant négligée par les philosophes, est deve-
nue, depuis une quarantaine d’années, une clef
essentielle a notre compréhension de sa pensée.
Malgré ce que I'on pourrait appeler son « fantas-
tique rationnel », ’'Histoire des animaux n’est pas
qu’un recueil de faits : dans les relations a "animal,
C’est bel et bien un tableau du mode d’étre des
Grecs de son époque que brosse Aristote. ¢ S. B.

Choses vues dans Aristote

« De tous les animaux sauvages, I'éléphant

est le plus aisé a apprivoiser et a domestiquer.
Il apprend beaucoup de choses

et les comprend; on lui enseigne méme

a se prosterner devant le roi. »

« Les chameaux ne montent pas leur meére,

et méme si on les y force, ils ne le veulent pas.
Il arriva une fois que, comme on n’avait pas
d’étalon, le gardien, aprés avoir voilé la mére,
amena le petit. Aprés qu’ils se furent accouplés,

le voile tomba, le chameau mena
P’accouplement a son terme, mais peu aprés
il mordit le chamelier qui en mourut. »
« En un certain endroit de Perse, quand
une souris femelle est ouverte, elle révéle
des embryons femelles eux-mémes pleins.
Certains disent, et méme assurent, que
si les femelles léchent du sel, elles deviennent
pleines sans accouplement. » ¢

Extraits d’Histoire des animaux.

Pierre Vesperini a lu Armand Marie Leroi

La révolution

UN LIVRE FOISONNANT REND AUJOURD’HUI JUSTICE AU GENIE
DU PHILOSOPHE QUI INVENTA LA SCIENCE.

Dans I'Antiquite,
science et philosophie
n'étaient pas séparées
comme aujourd’hui.

@

provocateur « Le jour ou Aristote inventa la
science » ? Il est entré dans une librairie du vieil
Athénes, est tombé par hasard sur une édition de
I’Histoire des animaux, provenant sans doute d’un
savant anglais venu finir ses jours en Grece. Il
’ouvre par désceuvrement : ’est un scientifique, la
philosophie antique ne I’a jamais intéressé. Aristote
y décrit ’anatomie interne des coquillages. Leroi
est foudroyé. Il découvre qu’Aristote a inventé ce
qu’il fait : « II était descendu a la plage, avait
ramassé un bigorneau et s’était demandé : “Qu’y
a-t-il dedans?”; il avait observé et trouvé ce que je
trouvai moi-méme vingt-trois siécles plus tard en
répétant I'exercice. »

Une quéte amoureuse
Leroi s’avise alors d’une vérité que nous avons
oubliée : C’est que, dans I’Antiquité, « science » et
« philosophie » n’étaient pas séparées comme
aujourd’hui. Pour un autre biologiste, ’histoire
aurait pu s’arréter 1a, mais pour lui, ¢’est le point
de départ d’une quéte amoureuse d’Aristote. Dans
les livres, bien siir, mais aussi sur les lieux mémes
ou il a commencé son enquéte : sur les bords de la
lagune de Pyrrha, dans I’ile de Lesbos. Pourquoi
Lesbos ? Parce qu’Aristote s’était d’abord rendu a
Assos (aujourd’hui Behramkale, en Turquie), ou
I’avait accueilli un tyran ami des philosophes, Her-
mias, apres qu’il eut échoué a succéder a Platon a
I’ Académie. Hermias lui donne en mariage sa fille
(ou sa niéce). Or, depuis Assos, on apercoit Lesbos,
et « impossible de voir Lesbos sans vouloir y aller.
Lile est en soi une promesse de découverte ». Aris-
tote s’y installe. Seul avec sa fiancée, les pécheurs,
et un jeune natif de ’ile au nom bizarre, Tyrtamos,
qu’il rebaptise Théophraste, « voix divine ». Ainsi
débute ce qu’un savant romantique appellera « la
lune de miel de sa vie ».
Voila balayé le mythe d’un Aristote qui n’aurait
pas vécu. Bien plus : le mythe de Popposition entre
pensée et vie, entre intelligence et action. Car ce livre
est bien plus que le récit, magnifiquement écrit, de
I’enquéte d’Aristote sur le vivant. C’est, au bout du
compte, une reconstitution extraordinaire, a la fois
par 'immensité des recherches de Iauteur et par
son regard de scientifique moderne, du monde de
savoir et de pensée dans lequel a vécu Aristote et de
la révolution qu’il y opéra. ¢ PIERRE VESPERINI
Auteur de Droiture et Mélancolie, Verdier, 2016.
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& Pensées pour soi,
Marc Auréle,

Nouvelle traduction

de Catherine Dalimier,
240p., 6 €.

En librairie le 4 octobre.

i
Pierre Pellegrin
a relu Marc Aurele

Force et
modernité

UNE NOUVELLE TRADUCTION REVELE
UN MARC AURELE MOINS STOICIEN
ET PRECHRETIEN QU’ON NE LE PENSE.

eu d’ouvrages auront eu une influence
comparable a celle des Pensées pour
soi de ’empereur Marc Aurtle, de la
Renaissance a Bill Clinton qui déclarait le garder
a son chevet. Une sorte de légende dorée s’est ainsi
imposée : durant les loisirs que lui laissait sa vie
d’empereur, notamment quand il guerroyait contre
les barbares, Marc Auréle, qui était aussi un phi-
losophe stoicien, écrivait des « pensées » dans les-
quelles, avec une franchise peu commune, il mettait
a nu son ame, confessait ses doutes, réfléchissait
sur la vie et le pouvoir. Il inaugurait ainsi cette « lit-
térature du moi », qui s’est ensuite développée
d’Augustin a Rousseau. Des connivences ont par
ailleurs été trouvées entre Marc Auréle et le chris-
tianisme, d’autant plus que la plupart des inter-
prétes des Pensées étaient eux-mémes chrétiens.
Enfin, le bruit a couru que ce texte n’était pas des-
tiné a étre publié, Marc Auréle voulant qu’il fat
détruit aprés sa mort. Ce dernier caractére, qu'on
imagine assez mal chez un autre auteur ancien,
contribue aussi a nous donner 'image d’un empe-
reur qui aurait eu au moins déja un pied en dehors
du monde antique.
La nouvelle traduction, fidéle et élégante, de Cathe-
rine Dalimier et la présentation qui I"accompagne
ne laissent presque rien debout de cette trop belle
histoire. Il n’est pas str que le texte que nous avons
soit de Marc Auréle. Certes, il contient des notions
stoiciennes, mais rien n’assure que auteur fit stoi-
cien; les passages en faisant un crypto-chrétien
relevent d’une sensibilité morale qui n’est pas spé-
cifiquement chrétienne. Le seul manuscrit qui nous
en reste, treés fautif et incomplet, date du x1ve siécle.
Le texte en a sans doute été « trafiqué » a la Renais-
sance pour fournir a certains (les protestants
notamment) des arguments dans les luttes idéolo-
giques de leur temps. Ce n’est certes pas un faux
comme le Livre doré de Fra Guevara, mais un
superbe travail d’« édition créative » qu’il faut hési-
ter a prendre comme témoin d’une ame et d’une
époque précises. La lecture des Pensées que propose
cette édition est donc une aventure en des régions
mal cartographiées, mais en perdant les cadres que
lui avait imposés un consensus abusif datant de
quatre siécles, le texte en tire une fraicheur et une
force renouvelées. & PIERRE PELLEGRIN
Directeur de recherche émérite au CNRS.
Editeur d’Aristote, (Fuvres complétes, Flammarion, 2014.

mouvementée
d’Henriette
Campan, Geneviéve
Haroche-Bouzinac,
450 p., 24,90 €.

En librairie

le 27 septembre.

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081399334

(1) Prix Chateaubriand
2012 pour

Louise Elisabeth
Vigée Le Brun.

Benedetta Craveri a lu Geneviéve Haroche-Bouzinac

Comment I'éducation
vint aux femmes

FEMME DES LUMIERES ET CONFIDENTE DE MARIE-ANTOINETTE, HENRIETTE
CAMPAN REVOLUTIONNA LEDUCATION DES FEMMES. SA BIOGRAPHIE REVELE UNE
PERSONNALITE BRILLANTE, HAUTEMENT DIPLOMATE ET SACREMENT PUGNACE.

armi les nombreux documents inédits

de la passionnante et lumineuse bio-

graphie que consacre Geneviéve
Haroche-Bouzinac (1) a Henriette Campan, ’'un
éclaire tout particuliérement les critéres que la
femme de chambre de Marie-Antoinette avait rete-
nus pour rédiger ses Mémoires. Dans le fonds privé
auquel lauteure a eu accés, on

La liberté pour Henriette arrive avec la Révolu-
tion. Apreés avoir servi la reine jusqu’a la prise des
Tuileries, se chargeant en particulier de ses bijoux
et de documents brilants, elle échappe de peu a la
guillotine. A presque quarante ans, sans un sou,
éprouvée par les atrocités dont elle a été témoin,
elle comprend que, les couvents fermés, on manque

de colleges de jeunes filles.

trouve une chemise vide, por-
tant le nom de Fersen, avec ces
mots « rien qui puisse compro-
mettre le nom de la Reine ». Le
fait que Mme Campan ait
détruit ces documents sans
jamais révéler les secrets senti-
mentaux de sa souveraine
dément de facon éclatante les
accusations d’indiscrétion qui
accompagneérent la publication
posthume de ses souvenirs.

C’est a cette Mme Campan res-
tée dans Pombre et si différente
de Pimage canonique de la confi-
dente de Marie-Antoinette que
’auteure consacre les plus beaux

Forte de sa solide
culture, de sa
connaissance des
langues, et douée
d’une vision lucide
des nouveaux
enjeux de la
sociéte, elle ouvre
un pensionnat.

Forte de sa solide culture, de
sa connaissance des langues,
d’une parfaite maitrise des
bonnes maniéres et douée d’une
vision lucide des nouveaux
enjeux de la société, elle ouvre
un pensionnat ou elle accueille,
outre ses nicces, les filles des
victimes de la Terreur et des
familles dispersées par la Révo-
lution. Elles seront bientot
rejointes par Hortense de Beau-
harnais, fille de la future épouse
de Napoléon. C’est sur les
conseils de Joséphine que ce
dernier confiera 3 Mme Cam-
pan la tiche de préparer ses

chapitres de sa biographie. En
commengant par le portrait d’un
milieu familial intermédiaire entre la petite noblesse
et le tiers état, qui sert @ Versailles, mais que la Révo-
lution voue a disparaitre. Parmi eux ressort la figure
du pere. Chef du service de traduction des Affaires
étrangeres, Edme Genet inculque a ses enfants une
fidélité inaltérable a la famille royale, mais aussi aux
valeurs de savoir, travail et mérite issues des
lumieéres. Grand lecteur, polyglotte, bénéficiant d’un
vaste réseau d’informations, cet admirateur de
Benjamin Franklin est un réformiste, conscient des
menaces qui pesent sur la monarchie; c’est la néces-
sité économique qui le pousse a « sacrifier » sa fille
ainée au dur service de la cour. Arrangé dans la
méme logique, le mariage d’Henriette avec irres-
ponsable Francois Campan scelle ce qu’elle appel-
lera a posteriori son « esclavage a la cour ».

sceurs Caroline et Pauline a un
avenir prestigieux; les membres
de la nouvelle classe dirigeante suivront I’exemple.
Rien de surprenant, donc, si nombre d’entre elles
— trois au moins — auront un destin exceptionnel
de reines. Les pages les plus fascinantes du livre
sont celles o, aprés nous les avoir présentées en
une sorte de grand portrait de famille, I’auteure
suit leurs vicissitudes a travers les conseils vigilants
et affectueux d’Henriette. A la chute de Napoléon,
la maison d’éducation qu’Henriette avait fondée a
Ecouen doit fermer ses portes, la confrontant de
nouveau a un changement de régime. Cette fois,
Henriette Campan fait le choix de I’écriture. Pour
cette femme au destin hors du commun, le temps
des Mémoires est venu. & BENEDETTA GRAVERI
Dernier ouvrage paru : Les Derniers Libertins,

Flammarion, 2016. Prix mondial Cino del Duca, 2017.

ZCIE

RENDEZ-VOUS |

DE LHISTOIRE

BLOIS - 4 AU 8 OCT. 2017

CET AUTOMNE

Chaque année les Rendez-vous

de ’Histoire rassemble les passionnés
a Blois. « Euréka - inventer, découvrir,
innover » est le theme de la vingtieme
édition présidée par Benedetta Craveri.
On attend notamment Elisabeth Badinter,
Emmanuelle Loyer, Geneviéve

JEAN DES CARS

Le Hameau de la Reine

LES JOURS HEUREUX
DE MARIE-ANTOINETTE

¢ Le Hameau de la

A DECOUVRIR

Les jours heureux de
Marie-Antoinette sont
racontés par Jean des Cars
dans Le Hameau de la Reine
richement illustré. L'ampleur
de la restauration qui s’achéve
a Versailles devrait donner

Haroche-Bouzinac et on retrouvera ; un autre visage a cette reine,
. \ s Reine, Jean des Cars, . .

tous les auteurs qui font I'actualité 288 p., 23,90 € celui d’'une pédagogue

en histoire chez Flammarion. En librairie et d’'une grande amoureuse

» Du 4 au 8 octobre 2017. www.rdv-histoire.com

le 27 septembre.

de la nature.
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& Samourai,
Pierre-Francois
Souyri,

380 p., 23,90 €.
En librairie

le 18 octobre.
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Pierre-Francois Souyri.

Entretien avec
Pierre-Francois Souyri

Le Japon
décrypté

HISTORIEN DU JAPON,

IL POURSUIT SON ANALYSE DES
MYTHOLOGIES JAPONAISES.

Aprés Kamikazes publié dans la méme

collection « Au fil de I’histoire », pourquoi

vous intéressez-vous aux samourais ?

Pierre-Francois Souyri. Il me tenait a cceur

de raconter ces personnages associés désormais

a un folklore qui fait d’eux des étres pleins

de gloire et d’honneur, des hommes dans une

fidélité et une loyauté totales a leur seigneur.

Alors qu’en réalité, la véritable tension

de cette histoire tiendrait plutdt a une forme

de déloyauté a leur maitre et plus généralement

a lautorité. Je réfléchis a I’histoire de

cette aristocratie guerriére depuis longtemps,

convaincu qu’il faut déconstruire ces mythes,

en particulier auprés du public occidental

pour comprendre le Japon d’hier et

d’aujourd’hui, et sortir de nos clichés dans
une perspective d’histoire plus globale.
Quel est votre samourai préféré ?
Il y a de nombreux passages poignants
sur leur existence, 'un d’eux, qui a vécu
au Xr siecle, me touche particuliérement :
a la veille d’une bataille, Kumagai Naozane
est trés ému par le son d’une flite qui
monte du camp adverse. Le lendemain,
au plus fort de I’affrontement, il apercoit
sur son adversaire I'instrument du musicien;
C’est un jeune garcon de son age. Pourtant,
dans le devoir de sa mission, il lui tranchera
la gorge, sans pouvoir cependant retenir
ses larmes. « Pourquoi suis-je né
samourai? », se demande-t-il. Peu apres,

il se convertira et deviendra moine.

lls ne sont pas tous si violents...

C’est vrali, ils appartiennent & des mondes

sociaux différents selon les époques,

selon que I’on se situe au Moyen Age ou

au xix© siecle. Car cette aristocratie guerriére

se mue peu a peu en une élite intellectuelle

qui fantasme sur un passé révolu — a travers,

par exemple, son admiration pour le code

de principes moraux du bushido.
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Bonheurs et inquiétudes

Charline.

& Bonjour, ¢’est l'infirmiére !,
Charline, 256 p., 16 €.
En librairie le 20 septembre.

‘une infirmiére

NOUS LEUR CONFIONS CE QUE NOUS AVONS DE PLUS CHER, NOTRE SANTE ET
CELLE DE NOS PROCHES. PLONGEE AU CCEUR D’UNE PROFESSION QUI GAGNE A
ETRE CONNUE ET RECONNUE, TANT ELLE TOUCHE AU PLUS PRES DE UHUMANITE.

harline a la trentaine. Chaque jour,

quand ce n’est pas la nuit, elle sillonne

les routes du Maine-et-Loire pour
prendre soin de ses patients. Elle nous emmeéne
dans sa tournée.
Une vieille dame un peu bougonne qui se plaint
toujours du retard, méme si on est a ’heure, et a
qui on n’arrache pas un sourire méme en lui appor-
tant des fleurs... Elle porte en elle des décennies de
chagrin et des années de solitude. Cette autre
femme s’indigne que Charline refuse de retirer les
fils qui suturent la plaie de son teckel : « Mais vous
étes payée pour ¢a, non? » Un vieux couple qui se
chamaille avec affection la prend a témoin autour
d’une tasse de thé et d’une assiette de madeleines.
Ce monsieur dont la femme va de plus en plus mal
s’effondre ce matin : elle n’arrivait plus 2 manger,
il ne supportait pas, alors il I'a engueulée. A tous
ces patients, elle prodigue plus que des soins : de
I’attention, de I’écoute, de la tendresse, une pré-
sence, toutes ces choses qui n’ont pas de prix et
font la beauté de son métier.
Etre infirmiére libérale a la campagne, c’est par-
courir des kilomeétres pour se rendre chez des
patients isolés et étre indemnisée 2,50 € pour le
déplacement; étre payée 5,20 € pour une demi-
heure passée a laver et habiller une personne
agée, dans une maison le plus souvent inadaptée,
et 3,04 € pour une prise de sang, quel que soit le
temps mis a trouver la veine sans blesser le
patient, méme si c’est un nourrisson aux bras
minuscules, méme si C’est un patient diabétique
aux veines usées.

&

A tous ces patients,

elle prodigue plus que
des soins : de l'attention,
de I'écoute, de la
tendresse, une présence.

&
@

Ce récit est le témoignage d’une infirmiére pas-
sionnée par son métier, mais inquiéte. Inquiéte de
voir se multiplier les suicides d’infirmiers dans
Pindifférence des politiques et le silence des
médias; de constater qu’on confie aux infirmiers
des missions essentielles sans valoriser leurs com-
pétences. Inquiéte aussi car la NGAP (Nomencla-
ture générale des actes prescrits) lui interdit de
facturer des actes pourtant indispensables aux
patients, mais elle sait déja qu’elle va tout de
méme aider sa patiente a enfiler ses bas de conten-
tion. Inquiete encore du flicage de la CPAM
(Caisse primaire d’assurance maladie) et lasse de
savoir que ce soir, quand elle aura le dos en com-
pote, elle mettra encore plus d’une heure a rem-
plir et renvoyer des formulaires.

En attendant, elle est heureuse; tout a I’heure,
’un de ses patients semblait mieux supporter son
traitement. C’était juste aujourd’hui et ce n’était
qu’« un peu mieux », mais, en attendant, elle est
heureuse. ¢ F. d. H.
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Flammarion, des livres et des vies

Une maison d’édition, ce sont des livres, des auteurs, des éditeurs et aussi un certain ADN. Celui de Flammarion
tient avant tout a la largeur de son spectre éditorial. Zoom sur deux productions aux antipodes 'un de l'autre.

3 questions a Pauline Kipfer

Quarante ans, ¢a se féte, comment

les célébrerez-vous ?

Pauline Kipfer. Pour rendre hommage

a lincroyable diversité qui fait la force de

la collection, nous avons prévu des festivités en
deux temps. D’abord, nous publions trois livres
entierement inédits sur des sujets d’actualité

(les racines, le salafisme et ’Europe), parce que
Champs est depuis toujours une collection
vivante qui innove. Etre une marque de poche, ce
n’est pas seulement faire du neuf avec du vieux!
Parallélement, nous mettons en valeur la richesse
du fonds rassemblé depuis 1977, qui comporte
des livres incontournables dans tous les
domaines : j’ai demandé a dix grands savants
d’aujourd’hui de présenter un grand classique
dont nous proposerons une édition limitée,
labellisée « 40 ans ». On y retrouve Braudel,
Duby, Durkheim, Hawking..., une sorte de
bibliothéque idéale du savoir, en somme.
Est-ce qu’on lit un Champs ailleurs que sur

paraitre quatre essais légers, des lectures faciles
mais enrichissantes a petit prix, pour bronzer
intelligent. Dans les cabinets ministériels, aussi :
je me suis laissé dire que la plume d’Emmanuel
Macron avait sur son bureau nos Grands Textes

© PAULINE KIPFER

Pauline Kipfer.

La collection Champs, quarante ans de savoirs

PAULINE KIPFER EST RESPONSABLE DE LA COLLECTION CHAMPS. HUIT CENTS TITRES ONT ETE PUBLIES DEPUIS 1977.

de la droite et de la gauche... Plus sérieusement,
je ne crois pas que le savoir soit réservé

aux étudiants ou aux intellectuels. Chacun

doit pouvoir s’en emparer : ¢’est tout le sens
d’une collection de poche comme Champs,

a la fois accessible, exigeante et curieuse
d’explorer tous les domaines.

Quel est le Champs que vous recommanderiez
a votre meilleur ami et pourquoi ?

Sans doute Penser entre les langues d’Heinz
Wismann : un livre magnifique, a la fois
méditation philosophique, autobiographie et
traité de littérature. Avoir le plaisir de découvrir
des esprits aussi distingués et de les cotoyer
pendant trois cents pages, c’est I'un des grands
bonheurs de ce métier. Si j’arrive a le faire
partager aux lecteurs, le pari est réussi. ®

Une collection de poche a la fois accessible,

3 questions a Christophe Absi

les bancs des facs et des classes prépas ?
Bien sii, a la plage! Avant I’été, nous avons fait

exigeante et curieuse d’explorer tous les domaines.

Quels sont les lecteurs de demain ?

DIRECTEUR LITTERAIRE, CHRISTOPHE ABSI EDITE LES YOUTUBEURS ET CROIT PLUS QUE JAMAIS AUX VERTUS DE LECRIT.

Vous avez édité un certain nombre de jeunes
auteurs venus de la Toile. Quelle possibilité
I’écrit offre-t-il de plus - ou d’autre - qu’un blog
ou une chaine nécessairement plus animés ?
Christophe Absi. A mon sens, un livre permet
avant tout a un contenu venu du web, que ce soit
un blog, un compte Twitter ou une chaine You-
Tube, de toucher un autre public,
moins coutumier du « surf »
numérique. Quant au contenu,
¢’il ne s’agit pas d’un simple
copier-coller de la création ini-
tiale (ce qui présente peu d’in-
térét), il peut développer autre-
ment le sujet étudié, lui donner
un autre éclairage et, dans le
meilleur des cas, 'ouvrir vers
d’autres horizons. Cest ainsi
qu’avec Mickaél Launay
de la chaine « Mic-
maths » sur YouTube,
nous avons décidé de
raconter I’histoire des

Automne 2017 ¢ &L PI'OPOS *

mathématiques de la préhistoire a nos jours,

vaste sujet impossible a résumer en cinq minutes

sur Internet.

Cet automne, vous faites paraitre un essai

au titre provocateur Je t’apprends le francais

bordel! A qui vous adressez-vous ?

Ce titre s’inscrit dans la lignée des ouvrages de

Jean-Louis Fournier parus au début des années

quatre-vingt-dix, notamment sa fameuse
Grammaire impertinente, et des trop rares
titres qui tentent de dépoussiérer les manuels
d’orthographe et de grammaire déja présents
en librairie. Nous nous adressons ainsi a tous

Je ne crois pas

a la fin de la lecture.
Internet y est

pour beaucoup.

les lecteurs que la maitrise du francais intéresse et
passionne, mais en leur promettant des exemples
adaptés a notre époque. Grace a Twitter,
Facebook ou les fameux bandeaux de BEM ou
CNews, les exemples ne manquent pas!

Au fond, vous ne croyez pas a la fin

de la lecture. Comment voyez-vous

le lecteur de demain?

Vaste question! Certes, je ne crois pas a la fin de
la lecture, bien au contraire I’écrit me semble plus
présent qu’il y a quelques années, et Internet y
est pour beaucoup (pour le meilleur comme pour e
le pire, méme si je préfére voir le verre 2 moitié
plein). Je pense que le lecteur de demain sera
beaucoup plus volatil et que, pour capter son
attention, il faudra de plus en plus lui proposer
des contenus originaux qui sortent des sentiers
battus. Les marronniers de I’édition me semblent
condamnés a disparaitre, ou tout au moins a

Sttuapy Steweayy

j/e * 9ppren
Neaig

J,
évoluer pour proposer des nouveaux fruits de I’e‘il'fatlagg Z’;‘l(slel /
connaissance et/ou de divertissement. Surprendre SylvaingSzewczyk 7
. . . .. ]
et innover, telle est ma motivation quotidienne, 160 p., 14,95 €.

car je suis moi aussi un lecteur, avant tout! En librairie le 23 aolt.

Christophe Absi.
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David G. Haskell.

Entretien avec David G. Haskell

[’homme qui sait
écouter les arbres
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LE DEUXIEME LIVRE DE LAUTEUR D’UN AN DANS LA VIE D’'UNE FORET
NOUS FAIT ENTENDRE LE CHANT SINGULIER DE DIX ARBRES DE LA PLANETE.

Le titre de votre livre tout d’abord : les arbres
produisent-ils vraiment des sons ?

David G. Haskell. Oui, c’est méme une véritable
symphonie! Le vent siffle dans les feuilles

et dans les aiguilles, les insectes rongent le bois,
tandis que la glace brise les branches les plus
faibles. Certains bruits sont trop aigus ou graves
pour que nos oreilles humaines les entendent,
mais avec des microphones ultrasensibles,

j’ai pu percevoir le battement de I’eau qui pulse
le long des branches, les cliquetis ultrasoniques
de détresse émis par les rameaux asséchés, et

les vibrations de la ville qui se frayent un chemin
au plus profond des troncs.

Et qu’avez-vous découvert ?

En écoutant les arbres, j’ai pris conscience du lien
qui les unit aux autres étres vivants, et tout
particulierement a nous, les hommes. Car les
arbres ne chantent pas seuls. Il faut s’imaginer un
cheeur composé d’autant de plantes, de bactéries,
de champignons et d’animaux. En biologie,
I'individualité est une illusion : la vie est au coeur
d’un réseau. Et nous en faisons bel et bien partie.
En Amazonie et au Moyen-Orient, ces connexions
sont évidentes : coupez le lien entre la culture

de ces peuples et les arbres, et les deux mourront.

lllustrations de
Valentine Plessy
tirées de
Ecoute I'arbre
et la feuille.

feuille,

David G. Haskell,

L 24 €

En librairie
le 4 octobre.

https://www.edenlivres.fr/
0/6/p/9782081408906

Il N’y a pas meilleur professeur
qu’un arbre, pour nous éclairer

sur la nature profonde de la

vie.

Mais C’est aussi vrai en ville : les espaces verts
urbains nous connectent au réseau écologique.
Comment avez-vous choisi ces arbres ?

En voyageant pour mon travail, je me suis lié "

d’amitié avec des arbres particuliers. Certains
sont d’éminents personnages, mais d’autres
restent tout ce qu’il y a de plus modeste — un
jeune peuplier a coté d’une poubelle & Denver,
un poirier planté dans une rue de Manhattan,
et un érable de banlieue dans le Tennessee.
Les lieux ou sont plantés ces arbres racontent
également des histoires fascinantes. Voyez

ce charbon découvert dans les restes d’un feu
de camp datant du mésolithique en Ecosse :

il cotoie une centrale thermique au bois, qui
confirme notre dépendance ancestrale au feu.
Un des arbres que j’ai observés, le sapin baumier
du Canada, plonge ses racines parmi 'une

des plus anciennes formes de vie fossile sur la
planéte : elle date de plus de deux milliards
d’années. A une autre échelle, un ancien séquoia
fossilisé dans le Colorado et un palmier victime
de I’érosion cotiere en Géorgie nous font toucher
du doigt le changement climatique en cours.

Les arbres nous montrent comment prospérer et
prendre part aux réseaux naturels ou le vivant
puise sa source. Il n’y a pas meilleur professeur pour
nous éclairer sur la nature profonde de la vie.

Jean-Francois Dortier
a lu David G. Haskell

A T'école
du vivant

CE LIVRE NOUS INVITE A UN VOYAGE
ECOLOGIQUE A TRAVERS LES EPOQUES
ET LES CONTINENTS. UNE MERVEILLE.

avid G. Haskell nous avait enchan-
tés avec Un an dans la vie d’une
forét. De Pexploration minutieuse
d’un seul métre carré de forét, il avait fait jaillir
tout un monde grouillant de vie : la nature a
I’ceuvre. 1l reprend aujourd’hui sa plume de bota-
niste et d’écrivain avec ce nouveau livre qui nous
fait voir les arbres comme personne avant lui.
Suivons-le en Equateur a 'ouest de la forét amazo-
nienne. La se trouve le ceibo, une des six cents
especes de la région. C’est un géant de quarante
métres : « Je fais le tour de sa base en vingt-neuf
pas. » Ce monumental pilier est 'occasion pour
Haskell de nous faire découvrir la faune qu’il
abrite : perroquets, pigeons, singes hurleurs ou ouis-
titis, cortéges de fourmis, de limaces et d’araignées...
Larbre, dont le tronc creux produit un son carac-
téristique, sert aussi de tambour aux chasseurs-cueil-
leurs Waorani. Alors, un riche écosystéme, dont
’arbre est le pivot, prend vie sous nos yeux.
Quittons la forét amazonienne, direction I’Ecosse.
A la vue d’un morceau de charbon de bois, trouvé
sur un site archéologique, le botaniste reconnait un
noisetier commun. Celui-ci a été jeté au feu par des
hommes du mésolithique il y a plus de dix mille ans.
Le noisetier était alors une ressource essentielle : ses
fruits fournissaient une riche nourriture, ses
branches servaient de bois de chauffage. Haskell
n’a pas son pareil pour nous faire entendre le cré-
pitement des branches qui briilent, les voix de ceux
qui vivaient 1a dans la lumiére dansante du feu.

Un écosystéme fascinant

Les noisettes ont été disséminées par les humains
et les oiseaux. A des kilometres, poussera bientot
un jeune noisetier puis un bouquet d’arbres. Et, a
son tour, ce bosquet attirera d’autres espéces. La

% vie se répand ainsi : « Sans les animaux, la plupart

des espéces d’arbres seraient encore confinées au
pourtour de la Méditerranée. Et sans les arbres, il
y aurait eu beaucoup moins de geais, de rongeurs
et ’humains dans le paysage postglaciaire. » Cette
symbiose entre les plantes et les animaux, les liens
étroits noués entre les hommes et les arbres, voila
le vrai sujet de ce livre.
Pin blanc du Japon, olivier, fréne rouge ou sapin bau-
mier — et jusqu’a un certain poirier de Chine, planté
au carrefour de Broadway avec la quatre-vingt-six-
ieme rue —, chaque arbre est 'occasion de découvrir
la vie qui gravite autour. Pour la plupart d’entre
nous, les arbres sont un décor immobile et silencieux
qui procure de 'ombre, du bois et de 'oxygene. Avec
Haskell, ils deviennent nos compagnons de vie.
JEAN-FRANGOIS DORTIER
Directeur de la rédaction de Sciences Humaines.
Dernier ouvrage paru : Apres quoi tu cours ?,
Sciences Humaines, 2016.
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