
Six questions à
Christophe Galfard

Comment avez-vous découvert Une brève
histoire du temps ? Quels souvenirs avez-vous
de votre première lecture ?

Je l’ai lu à sa sortie, à la fin des années 1980 : je devais
avoir aux alentours de treize ans, et cette lecture a été
pour moi un vrai choc. Ce fut une révélation intellec-
tuelle que d’avoir soudain accès à une nouvelle
connaissance de la réalité. Je parle de la réalité qui nous
entoure, qui nous dépasse, et dont nous sommes faits.

« Pour l’adolescent attiré par
la philosophie que j’étais,
cela m’a fait l’effet d’une

décharge électrique.»
Ces mots relativement simples me faisaient rêver et
voyager dans des théories formées par les esprits les plus
brillants de la planète – des humanistes qui, par curio-
sité, par volonté de comprendre, tentaient depuis des
siècles de déchiffrer ce grand questionnement qu’est
notre existence… Pour l’adolescent attiré par la philo-
sophie que j’étais, cela m’a fait l’effet d’une décharge
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électrique. L’Univers, les étoiles et planètes m’intéres-
saient déjà, comme beaucoup d’enfants, mais Une
brève histoire du temps a été le déclic qui m’a fait me
dire : « Je veux faire ça plus tard. »
Quelque temps après la sortie de ce livre, le génial réali-
sateur de documentaires américain Errol Morris a
adapté Une brève histoire du temps sur grand écran, et
je me souviens particulièrement d’une scène. Une tasse
de thé tombait sur un carrelage à damier noir et blanc
et explosait en morceaux, avant de se recomposer et de
remonter sur la table. Il était dit, alors, que ce phéno-
mène a priori impossible pouvait se produire dans le
domaine de la physique quantique. On touchait là,
comme dans le livre, à ce qui semblait réservé au
monde des rêves : inverser le cours du temps, jouer par
l’esprit avec l’ordre établi et immuable des choses.
Quoi de plus normal, dès lors, que de vouloir partici-
per à ces recherches !

Mais vous étiez déjà un adolescent curieux
des sciences : comment expliquez-vous que
cette œuvre ait eu une portée si universelle ?

Lorsque le livre est paru, il existait bien évidemment
déjà des œuvres de vulgarisation scientifique – comme
celles de Camille Flammarion, au début du siècle, ou
de Carl Sagan (qui a écrit la préface d’Une belle histoire
du temps et dont les livres ont bercé mon enfance), mais
les méthodes étaient différentes. Carl Sagan, par
exemple, devenait poète en nous décrivant les étoiles.
Stephen Hawking, lui, est poète des équations, de la
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beauté de la pensée elle-même : son texte transmet une
joie de la réflexion, de la découverte, ainsi que le ravis-
sement de faire partie de notre espèce, l’espèce
humaine, qui a la capacité de découvrir des lois dans
la nature, de comprendre ce que l’on ne voyait pas.

« Cette œuvre a fait tomber une sorte
de barrière qui séparait le savoir

académique et celui du grand public.»
L’autre raison pour laquelle cette œuvre est exception-
nelle se situe a posteriori, dans son nombre de lecteurs :
plus de dix millions de personnes ont soudain eu accès
à la physique théorique. Cette œuvre a fait tomber une
sorte de barrière qui séparait le savoir académique et
celui du grand public. Bien sûr, il y a aussi eu un phé-
nomène de mode, mais pour autant, des millions de
bibliothèques dans le monde contiennent aujourd’hui
ce livre écrit dans les années 1980…

Justement, qu’est-ce qui fait qu’un texte
scientifique des années 1980 n’est pas dépassé ?

Beaucoup de scientifiques ont écrit après ce livre, peut-
être en partie en raison de son succès commercial
– mais je ne considère pas que ce soit en conflit avec
la diffusion du savoir, bien au contraire ! – et il est vrai
que beaucoup de découvertes majeures ont été faites
depuis. Néanmoins, vous avez dans cette œuvre les
bases de tous les questionnements de la physique
actuelle : bien sûr, il y a eu des avancées et de nouveaux
mystères sont apparus, mais loin de rendre le livre de
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Stephen Hawking obsolète, ces avancées sont venues
alimenter la réflexion qu’il engageait.

« On peut voir ce livre comme
une introduction à la physique

moderne, écrite par un visionnaire
et un acteur principal de la discipline.»

Et qui plus est, les fondements théoriques qui sont à
la base de ce qui se fait aujourd’hui sont toujours les
mêmes. On peut de nos jours voir ce livre comme une
introduction à la physique moderne, écrite par un
visionnaire et un acteur principal de la discipline. Il
s’agit d’une pensée qui mêle science, poésie et philoso-
phie, et aborde tout ce qui fait rêver, que ce soit les
trous noirs, l’origine de notre Univers, ou encore son
destin… Il y a par exemple, au chapitre 9, toutes ces
questions sur ce qu’on appelle la flèche du temps (à
savoir, pourquoi le temps s’écoule du passé vers le
futur, inlassablement), qui irriguent toujours la phy-
sique théorique moderne, car non résolues aujourd’hui
encore et toujours aussi fascinantes.

Y a-t-il une idée qui vous tienne tout
particulièrement à cœur ?

Le premier chapitre est absolument extraordinaire. Il
se lit comme un roman : on a envie de connaître la
suite, et on est encouragé dans notre excitation intellec-
tuelle par l’écriture pleine d’humour de Stephen
Hawking, qui nous prend par la main, fait démarrer
l’Univers sur le dos d’une tortue et nous emmène
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ensuite dans une réflexion plus profonde. Je crois que
le succès de ce livre tient en grande partie à ce pre-
mier chapitre.« Il ne s’agit pas d’un professeur

qui explique à des ignorants,
mais d’un camarade humain qui

nous raconte une histoire »
Les chapitres suivants sont plus difficiles, on ne peut
pas le nier. Mais je ne pense pas que ce soit un obs-
tacle : on ne peut pas penser résumer cinq mille ans de
réflexion en une centaine de pages ! D’ailleurs, à ma
connaissance, c’est l’un des premiers livres de physique
théorique moderne dans lequel les lecteurs ne sont pas
pris pour des idiots, ce qui, je pense, est à la fois très
intéressant et très positif : il ne s’agit pas d’un profes-
seur qui explique à des ignorants, mais d’un camarade
humain qui nous raconte une histoire, histoire qu’il a
lui-même aidé à écrire.

Stephen Hawking a été votre directeur de thèse.
Quelle influence a-t-il eu sur votre travail,
votre façon d’écrire la science ?

Pour être franc, il m’a tout appris, et m’a donné envie
de faire ce pas. Une carrière de chercheur s’ouvrait
devant moi mais, au fil des années, j’ai compris
l’importance de ce partage, et je me suis orienté vers
la voie de la transmission plutôt que vers celle de la
recherche.
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« Je tâche de garder en tête sa volonté
de transmission, de partager la joie

de la connaissance »
Je tâche de garder en tête sa volonté de transmission,
de partager la joie de la connaissance, de considérer les
lecteurs comme des collègues qui parcourent l’Univers
tout comme moi, sur une petite planète qu’il s’agit de
protéger et de comprendre. Bien sûr, j’y ajoute mes
propres réflexions, mais une des choses que l’on
apprend en le côtoyant est la nécessité de réfléchir par
soi-même : j’essaie donc de transmettre à mon tour ce
savoir, en encourageant les lecteurs à réfléchir par eux-
mêmes, à se faire leurs propres idées, à ne pas se laisser
berner par ceux qui utilisent adroitement un jargon
scientifique pour raconter n’importe quoi.

Que diriez-vous à un lecteur qui découvrirait
aujourd’hui ce livre pour la première fois ?

Que ce livre est incontournable. On peut être intimidé
par la physique théorique, tout comme on peut avoir
peur de lire des grands classiques, mais si ces œuvres
ont traversé des décennies, voire des siècles, c’est
qu’elles atteignent quelque chose qui va au-delà de
leur époque.

« Ce livre va au-delà
de la science»

Les textes qui ont une telle destinée touchent à une
forme d’universalité difficile à décrire : que ce livre de
science soit encore édité et réédité trente ans après sa
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publication est exceptionnel. Ce livre va au-delà de la
science, ou plutôt, il exprime l’essence proprement
humaine de cette splendide discipline qu’est la science.

Christophe GALFARD,
Physicien, écrivain.
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